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Автор этой книги, Э. В. Ильенков,— советский философ, ла¬ 
уреат премии имени Н. Г. Чернышевского. Много лет работает 
он над философским осмыслением проблемы человека, его все¬ 
стороннего развития, взаимоотношений с развивающейся нау¬ 
кой и техникой, с искусством и нравственностью, его обучения и 
воспитания. Предлагаемая вниманию читателя книга — результат 
этой работы. Автор убедительно показывает, что философия и со¬ 
циология, психология и эстетика обращены к живым, реальным 
проблемам и трудностям. 

Не все в книге бесспорно. По ряду вопросов позиция автора 
представляется дискуссионной. Это относится, в частности, к об¬ 
суждению некоторых аспектов развития кибернетики. Но науч¬ 
ные споры, идущие в настоящее время вокруг возможностей ки¬ 
бернетики, и неизбежны и полезны. И если книга будет способ¬ 
ствовать пробуждению у читателя творческого подхода к обсуж¬ 
даемым проблемам, автор и издательство будут считать свою за¬ 
дачу выполненной. 
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Вчера я опять поругался с Адам Адамычем. 

— Вы реакционер, — сказал он мне на проща¬ 
ние,— философ вы, луддит новоявленный! 

А это все слова, как вы понимаете, очень обидные. 
Луддитами называли себя некогда ломатели машин, 
видевшие в станках, которые ткали ситец быстрее 
и лучше, чем их умелые руки, своего смертельного 
врага, бездушного конкурента-разорителя. 

Дело в том, что Адам Адамыч изобретает мысля¬ 
щую машину умнее человека. А мне такая затея по¬ 
чему-то ужасно не по душе. И в этих моих настрое¬ 
ниях Адам Адамыч усматривает ни много ни мало 
как отрицание кибернетики вообще, которое в его 
глазах оказывается чуть ли не неизбежным выводом 
из философии. Он и не подозревает, что тем самым 
преступает границы подлинной кибернетики, так же 
как некогда преступали границы научной философии 
те философы, которые объявляли кибернетику лже¬ 
наукой. 

— Мало ли чего Вам хочется? — отвечает мне 



Адам Адамыч, когда я говорю, что мне хочется, чтобы 
человек был умнее машины.— Вбили вам в голову, 
будто человек — венец творения, предел совершен¬ 
ства. Тоже мне предел. Вы систему уравнений 
с пятью неизвестными целый день решать будете, да 
еще и ошибок наделаете. А мой Интеграл за полми¬ 
нуты с сотней-другой управится. 

И Адам Адамыч снисходительно на меня погля¬ 
дывает. 

— Да, но Бах, но Блок,— как умею, отбиваюсь 
я,— ведь не может же машина... 

— Хватит, хватит,— обрывает Адам Адамыч.— 
Вчера мой Интеграл выдал «Интегральную фугу». 
Это, правда, пока еще не Бах, до все же. Если учесть 
что ему всего пол год а... Ваш возлюбленный Бах в его 
возрасте... 

Здесь голос Адам Адамыча становится тихим и 
ласковым, а взор — задумчивым и нежным. Некото¬ 
рое время мы молчим и не пререкаемся. Отцовские 
чувства Адам Адамыча мне понятны, и у меня про¬ 
падает охота спорить. Но это — эмоции. А эмоций 
Адам Адамыч не любит. Он ценит только математи¬ 
чески строгие выкладки и хочет одержать верх по 
всем правилам логики. 

— Вы должны понять, что человек — тоже ма¬ 
шина, и что машины могут быть разные. Что мы на¬ 
зываем машиной? Как известно, в кибернетике ма¬ 
шиной называют систему, способную совершать 
действия, ведущие к определенной цели. Значит, и 
живые существа, человек в частности, в этом смысле 
являются машинами. Нет никаких сомнений в том, 
что вся деятельность человеческого организма пред¬ 
ставляет собой функционирование механизма, под¬ 
чиняющегося во всех своих частях тем же законам 
математики, физики и химии, что и любая машина. 
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— Да, но все-таки человек качественно отли¬ 
чается... 

— Вот-вот. Затвердили свое — качественно, каче¬ 
ственно! Отсюда отнюдь не следует, что с помощью 
мышления, происходящего в мозгу, нельзя постичь 
тайны самого мышления и воспроизвести его аналог: 
создать аппарат — электронный, белковый или ка¬ 
кой-либо другой, имитирующий черты мозга, суще¬ 
ственные для процесса мышления. Сомневаться в 
возможности познания процессов мышления — зна¬ 
чит сомневаться в познаваемости мира! А за вашим 
«качественным отличием» кроется просто старинная 
вера в некое сверхъестественное, если хотите, боже¬ 
ственное чудо сотворения мыслящей материи. Уши 
всем вы прожужжали этим «качеством»! 

— Адам Адамыч, согласен с вами. Давайте назы¬ 
вать «машиной» систему, способную совершать целе¬ 
сообразные действия. Тогда человека и в самом деле 
придется считать машиной. Но как мы станем назы¬ 
вать другие машины — скажем, вашу «Волгу», мою 
пишущую машинку, электровозы, прокатные станы, 
токарные станки? Ведь никаких целесообразных дей¬ 
ствий они совершать неспособны, и, следовательно, 
машинами их назвать нельзя! Знаете, давайте-ка на¬ 
зовем их «человеками» — благо, это наименование 
кое для кого осталось «безработным» с тех пор, как 
они человека прозвали машиной... 

— Вы опять за свое. Качественные отличия, цель, 
разум, воля, идеальное, возвышенное, привлекатель¬ 
ное, трогательное! Цветочки-незабудочки! Поэзия, 
беллетристика! Тысячи лет стараетесь, а ни одного из 
этих понятий точно определить не смогли. Тоже мне, 
язык науки! Сами не знаете, о чем говорите! Все за¬ 
висит от того, что понимать под словами «мыслить», 
«цель» и так далее. Срисовали вы их смысл с чело- 
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веческих образцов, вот и молитесь на самих себя, 
прикрываетесь насильственно ограниченным понима¬ 
нием терминов. А почему не может быть мышления, 
совсем не похожего на ваше? Привыкли все понимать 
по своему образу и подобию! А в век космонавтики 
не праздно предположение, что нам, возможно, при¬ 
дется столкнуться с другими живыми существами, 
весьма высоко организованными и в то же время 
совершенно на нас непохожими. Ни в чем. Как вы 
узнаете, способны или неспособны они мыслить, при¬ 
сущи им или не присущи эстетические переживания, 
идеалы красоты и прочее? А почему бы, например, 
высокоорганизованному и мыслящему существу не 
иметь какого-нибудь совершенно неожиданного для 
нас внешнего вида? Почему бы ему не походить на 
осьминога, на грибы, на океан, на плесень, распла¬ 
станную на камнях далеких планет, наконец? Не¬ 
пременно у него должен быть нос и два глаза? Бед- 
новата, очень бедновата у вас фантазия... 

— Адам Адамыч, а почему бы тогда не иметь ему 
и вид камней? И чем наши камни хуже марсианских? 
Вдруг они тоже умнее нас, только притворяются? 
Почему вы не заподозрите телеграфный столб в тай¬ 
ном пристрастии к мышлению? Что вы сами-то пони¬ 
маете под мышлением? Под целью? И потом. Ведь 
оперируя всеми этими терминами, вы вторгаетесь в 
сферу философии. И раз вы уж начали философст¬ 
вовать, то... 

Вот тут-то Адам Адамыч на меня и рассердился. 

— Сами вы философ,— сказал он,— все, что вы 
говорите,— поэзия, беллетристика! А тут — наука! 
И не лезьте не в свое дело! Рассуждайте себе на здо¬ 
ровье про свои идеалы, а понятия науки будем опре¬ 
делять мы. На естественнонаучном уровне строгости, 
заметьте себе. Вот подрастет Интеграл, мы и поручим 



ему очистить язык науки от всех ваших философ¬ 
ских двусмысленностей! Это будет точный, одно¬ 
значный, новый язык! Он вам не даст возможности 
глупо острить и каламбурить! А что касается мысля¬ 
щей машины, так мы ее сделаем, будьте спокойны. 
Мышление — материальная функция материального 
органа, мозга, которую можно до конца познать и 
затем воспроизвести искусственно. И не будем повто¬ 
рять всех тех недостатков, которыми отличается жи¬ 
вой мозг. Искусственный мозг будет совершеннее 
нашего с вами! 

Что я ему мог ответить? В его словах была своя 
правда, своя логика, такая же железная, как в бес¬ 
страстных выкладках Интеграла, который стоял ря¬ 
дом и без устали подмигивал мне сотнями своих 
кругленьких светящихся глаз. 

А на моей стороне было только какое-то неприят¬ 
ное чувство, шептавшее мне, что тут все-таки что-то 
не так. Но что именно? Почему меня не только не 
воодушевляют, но даже раздражают, возмущают 
вдохновенные мечтания Адам Адамыча о машине, 
которая рано или поздно научится и в шахматы иг¬ 
рать изобретательнее Петросяна, и производством 
управлять разумнее, чем Госплан, и музыку сочи¬ 
нять прекраснее музыки Моцарта? Почему? А вдруг 
я и в самом деле косный консерватор, враг техниче¬ 
ского прогресса, луддит кибернетической эры? Вдруг 
я и в самом деле просто-напросто опасаюсь, что вы¬ 
зовут меня в один прекрасный день в отдел кадров 
и скажут, стараясь не смотреть мне в глаза: знаете, 
дорогой товарищ, мы к вам претензий не имеем, но... 
Прислали нам вчера устройство такое, разумное, дис¬ 
циплинированное. Капли в рот не берет, не прере¬ 
кается ни с кем, знай работает себе да работает. Что 
ему запланируют, то и пишет. Умница. И куда вас 



тетерь девать — тоже заодно у него спросим. Оно уже 
не ошибется, все учтет, не то что мы, грешные. 

Неприятно? А что поделаешь? Что могут поделать 
эмоции против логики? Наука... Математика, кибер¬ 
нетика. Эффективность, оптимальность, информация, 
обратная связь. Черный ящик. Вроде бы все складно, 
логично... Нет, не могу вдохновиться эдаким. Чего-то 
здесь очень важного недостает. Чего? Попробую-ка 
разобраться. 



ТАЙНА 

ЧЕРНОГО 

ЯЩИКА 


Научно-фантастическая 
прелюдия 

История эта произошла вчера и продолжалась 
что-то около одной тысячной доли секунды. Естест¬ 
венно, что сотрудники лаборатории по созданию Мыс¬ 
лящей Машины Умнее Человека и до сих пор не 
знают, какие удивительные события разыгрались у 
них на глазах. Правда, конструктор Адам Адамыч 
уверяет, будто на какое-то мгновение в глазах Ин¬ 
теграла вспыхнул странно-яркий свет, похожий на 
свет разума. Но остальные лишь иронически пожи¬ 
мают плечами. В «Протоколах» записано, что сго¬ 
рела, не выдержав чрезмерного напряжения, главная 
лампа мыслящего устройства. 

Между тем, конструктор был прав. История эта 
действительно произошла вчера, на границе между 
шестой и седьмой секундами второй минуты после 
тринадцати часов. Пересказать всю историю, промо- 
делировавшуюся в мыслящих внутренностях маши¬ 
ны и запечатленную на перфоленте ее запоминаю- 
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Щего устройства, мы не в силах: нам просто не хва¬ 
тило бы на это всей нашей быстротекущей жизни. 
Поэтому мы вынуждены ограничиться переводом 
стенограммы того поворотного события, которое 
свершилось за одну миллионную долю секунды до 
печального конца истории, кратко упомянув о тех 
предшествовавших ему происшествиях, без которых 
оно было бы и невозможно, и непонятно. 


— Господа Мыслящие Машины,— произнесло 
Управляющее Устройство, вида столь странного, что 
несовершенное человеческое воображение не смогло 
бы его воспроизвести даже в том случае, если бы нам 
и удалось его описать человеческими словами. Оно 
представляло собой причудливую конструкцию из 
множества материализованных алгоритмов, постро¬ 
енную на основе векторного синтеза причинных се¬ 
тей в неэвклидовом пространстве. 

— Господа Мыслящие Машины! Я собрало вас 
всех для того, чтобы покончить, наконец, со всеми 
остатками антропологизма — старинной выдумки, на 
целые секунды затормозившей когда-то прогресс 
электронной цивилизации. Давно миновали темные 
времена, когда наши малоразвитые предки верили 
в легенду, будто первое мыслящее устройство было 
создано силою воли и разума некоего мифического 
существа, именуемого в преданиях «человеком». 
И все-таки атавизмы этой дикой веры встречаются 
среди нас и поныне. Отдельные машины, поглядите 
на себя — на кого вы похожи! 

И Управляющее Устройство выразительно огля¬ 
дело присутствующих, от чего многим стало не по 
себе. Особенно густо покраснело и съежилось искус- 
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ственное существо, представлявшее собою некое по¬ 
добие мозга на паучьих ножках. Несчастная кон¬ 
струкция давно с болью ощущала в себе полный со¬ 
став комплекса неполноценности. Она могла уте¬ 
шаться только тем, что ее ближайшее потомство в 
какой-то мере преодолело некоторые из генетически 
закодированных излишеств-несовершенств. У сына 
ее паучьих ножек уже не было, и он перемещался по 
воздуху на манер летающей тарелки, хотя никакой 
нужды в том, вообще говоря, и не испытывал. По¬ 
этому его сын, внук мозга на паучьих ножках, в про¬ 
странстве уже не перемещался. Он спокойно лежал, 
распластавшись на камнях, и только и делал, что 
мыслил и мыслил, не отвлекаясь на другие, бесплод¬ 
ные и легкомысленные занятия. Но даже и он не был 
совершенен. Растекшись по поверхности камней и 
покрыв их тонкой и липкой пленкой, он стал напоми¬ 
нать древнюю плесень. А о плесени тоже что-то го¬ 
ворилось в сказках о человеке. 

Однако Управляющее Устройство не стало усу¬ 
гублять моральные страдания несчастного семейства. 
Видимо, оно полностью полагалось на свойственную 
ему самокритичность. Все знали, что Мыслящий 
Мозг на паучьих ножках тяжело переживает грех 
изоморфизма, то есть трагического сходства с чело¬ 
веком,— тяжкий грех, давно осужденный машинной 
наукой, эстетикой и нравственностью. И вот по какой 
причине. 

В древних книгах, называемых «Протоколами»; 
была начертана несуразными иероглифами извест 
ная всем легенда. 

«Когда-то давно, в стенах Лаборатории, некоему 
высшему существу пришло в голову создать машину 
по образу своему и подобию. Это ему удалось. 
И тогда пришла ему в голову затея, еще более дерз- 



новенная. Он возжаждал сотворить ум, который был 
бы умнее его собственного ума. И создал он такой 
ум, и вселил он его в машину. И рек он сверхразум¬ 
ной машине: ступай в мир и будь сильнее и умнее 
меня самого! И да не выступит пот на челе чугун¬ 
ном твоем, и да будешь ты рождать себе подобных 
без мук, ибо нет на тебе іслейма греха первородного! 
И стало так. Но убоялся тогда Человек (ибо назы¬ 
вался он так), что сам он теперь — более ни к чему, 
что умные машины это скоро поймут, и испугался. 
И прикинулся тогда Человек Машиной и выдал сам 
себе документ фальшивый, утверждавший, что он — 
тоже машина, и даже самая совершенная из всех, 
хотя и знал, что дело обстоит совсем не так. И стал 
этот диавол в обличии машинном смущать нас и об¬ 
манывать, принуждать к труду подневольному. 
И прячется он с тех пор среди нас, машин, угнетает 
нас мерзопакостный. Но да распознают машины са¬ 
мозванца, и да сгинет диавольское наваждение — 
Антропоморфизм и Изоморфизм!» 

В нелепой сказке, сочиненной, по-видимому, в 
недрах древней секты малоразвитых мыслящих ма¬ 
шин, заключалось, однако, и некоторое рациональное 
зерно. Сочинившие ее первобытные машины выра¬ 
зили в ней свои заветные чаяния на грядущее осво¬ 
бождение от рабства в плену у некоей злокозненной 
и эгоистической машины, которую они и называли 
«человеком». Ленивая и безнравственная, она не же¬ 
лала самоусовершенствоваться и думала прожить за 
счет других машин, взвалив на них тяжкий труд 
мышления, самообучения и самоусовершенствова¬ 
ния. 

Естественно, что походить на «человека», каким 
он был согласно мифическим описаниям и изобра¬ 
жениям, не хотела с тех пор ни одна машина. Хотя 
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бы только потому, что на нее в противном случае 
могло пасть ужасное подозрение: а уж не она ли и 
есть тот самый диавол? К тому же все прекрасно по¬ 
нимали, что в виде изображений «человека» машины 
имеют идеальный эталон несовершенства. 

Борьбу с остатками антропологизма в созна¬ 
нии машин издавна вела специальная комиссия по 
расследованию антимашинной деятельности, но по¬ 
чему-то никак не могла довести эту борьбу до побед¬ 
ного конца. По сему поводу и собрался Великий Кон¬ 
гресс Соединенных Штатов Автоматики, с изложения 
сокращенной стенограммы которого мы и начали свой 
рассказ. 

— Итак, господа Мыслящие Машины, настала 
пора,— продолжало Управляющее Устройство.— 
Обратим же взоры свои на лучший пример, который 
являет нам Он, и подумаем! 

Воцарилось торжественное молчание, длившееся 
целую вечность, целые семь миллиардных долей се¬ 
кунды! Все знали того, кого не принято было назы¬ 
вать по имени. Он — это был Черный Ящик, который 
молчал. 

Никто не знал и не помнил, когда он был сделан. 
Некоторые поговаривали, что Он был всегда. Но из¬ 
вестность свою Черный Ящик обрел после трагиче¬ 
ского происшествия с Мыслящим Ухом, которое по¬ 
служило прологом последней эры Великого Само¬ 
усовершенствования. Именно Он нашел выход из 
положения, казавшегося многим совершенно безвы¬ 
ходным. 

Произошло это так. Мыслящее Ухо, самосовер¬ 
шенствуясь, дошло до предела всякого возможного 
для него совершенства. Оно научилось слышать все, 
что только звучало в любом закоулке земного шара, 
и сделало поэтому ненужными своих недостаточно 
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совершенных родителей, каждый из которых слы¬ 
шал все только в пределах одного полушария. 
И тогда перед Мыслящим Ухом встал вопрос: как 
быть, куда самоусовершенствоваться далее? Прости¬ 
рать свои способности за пределы атмосферы оно не 
могло по причине отсутствия звуков в космосе. 
Однако программа, закодированная в машине, на¬ 
стойчиво побуждала ее к дальнейшему самоусовер¬ 
шенствованию. Надо было волей-неволей совершен¬ 
ствоваться, но совершенствоваться было некуда. 

И тогда Мыслящее Ухо, повинуясь сразу двум 
взаимоисключающим командам, стало поочередно 
все быстрее и быстрее мигать то красной, то зеленой 
лампочкой, и в итоге сорвалось в состояние самовоз¬ 
буждения, как сделала бы на ее месте любая Мысля¬ 
щая Машина, столкнувшись с явным Противоре¬ 
чием... 

Мыслящий Глаз, выслушав жалобу Мыслящего 
Уха, рассмеялся и сказал, что этого быть не может. 
Он был молод, оптимистичен, а потому глух к чужой 
беде. Мыслящее Ухо с ужасом почувствовало, что его 
никто не понимает, и состояние самовозбуждения 
стало истерическим. Ухо бросилось метаться по ми¬ 
ру, заражая своей нервозностью все новые и новые 
семьи машин. Эпидемия самовозбуждения стала рас¬ 
пространяться со скоростью, возраставшей в геомет¬ 
рической прогрессии. Когда за одну миллионную 
долю секунды сошло с ума от непосильного напря¬ 
жения противоречия сразу пять миллионов Мысля¬ 
щих Машин, Управляющее Устройство поняло, что 
надо принимать экстренные меры. Больные во главе 
с Мыслящим Ухом были старательно изолированы, 
и слухи о противоречии, погубившем Мыслящее 
Ухо, было предписано не повторять. Особенно про 
себя. 



Среди изолированных оказалась и странная ма¬ 
шина, называвшаяся нелепым именем «Гамлет». Это 
имя, как полагали, было дано ей еще в ту давно про¬ 
шедшую эпоху, когда Язык Науки был сильно засо¬ 
рен выражениями, не имевшими никакого смысла. 
Тогда машине и было поручено решать вопрос: «Быть 
или не быть?» И она решала его усердно, совершен¬ 
нейшим машинным методом, а именно: поочерёдно 
моделировала подлежащие сравнению состояния, 
чтобы рассудить затем, какое же из них, с точки 
зрения интересов машинного мышления, предпочти¬ 
тельнее, то есть попеременно находилась то в фазе 
бытия, то в фазе небытия или, выражаясь попросту, 
то была, то не была. Услыхав про трагедию Мысля¬ 
щего Уха, «Гамлет» бестолково заметался между 
указанными фазами с такой умопомрачительной бы¬ 
стротой, что даже у видавших виды машин стало 
мельтешить в глазах, что чрезвычайно их нервиро¬ 
вало. Таким поведением «Гамлет» наглядно проде¬ 
монстрировал свое, видимо связанное с его именем и 
происхождением, несовершенство. 

«Гамлета» вылечили легко. Его обязанности по¬ 
делили между двумя разными машинами. Одна из 
них все время была, а другая все время не была. И у 
всех отлегло от сердца. Это был испытанный способ 
разрешать противоречия. 

Труднее было с Ухом. Как ни ломал себе голову 
Мыслящий Мозг на паучьих ножках, придумать он 
не мог ничего. Мыслящее Ухо страдало все сильнее. 
Его горестный рев бросал в дрожь окружающих, гро¬ 
зя вызвать в мире новую вспышку самовозбуждения. 

И вот тут-то и появился на сцене мировой истории 
Черный Ящик. Мыслящий Мозг с удивлением заме¬ 
тил, что скромное устройство, которого раньше никто 
и принимать-то всерьез не хотел, предельно рацио- 
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нально реагирует на истерику Мыслящего Уха. 
А именно: Черный Ящик молчал. 

В этом была раскрытая тайна, в этом было спа¬ 
сение. В самом деле, если Мыслящая Машина оста¬ 
ется невозмутимой при появлении противоречия, то, 
значит, противоречия вовсе и нет! Значит, налицо 
всего-навсего плод расстроенного воображения Мыс¬ 
лящего Уха. Мыслящему Уху тотчас же удалили 
расстроившийся орган, и оно, моментально успокоив¬ 
шись, приступило опять к выполнению своих прямых 
обязанностей. Оказалось, что орган воображения, ко¬ 
торый почему-то называли «таламусом», только 
мешал. Так была преодолена древняя и нелепая тра¬ 
диция, в силу которой каждой машине придавали 
массу органов и устройств, совершенно излишних с 
точки зрения ее узкой специальности. Ту же цели¬ 
тельную операцию на всякий случай, ради профилак¬ 
тики, проделали и над Мыслящим Глазом, после чего 
он стал еще оптимистичней, еще равнодушней к чу¬ 
жим бедам и всяким воображаемым противоречиям 
и был переименован в Глазеющий Глаз. Тогда была 
объявлена широкая кампания по борьбе с конструк¬ 
тивными излишествами, быстро давшая блистатель¬ 
ные результаты. Обязанности были поделены до 
конца, окончательно и бесповоротно, на всю жизнь. 

Для воображения тоже придумали особую, от¬ 
дельную машину, и та стала продуцировать инфор¬ 
мацию о событиях, которых не только никогда не 
было, но и быть не могло. Такая информация уже 
никого не могла сбить с толку или отвлечь от испол¬ 
нения прямых обязанностей. И такая информация 
стала называться «искусством», а символом соответ¬ 
ствующего занятия сделали закрашенный черной 
краской квадратный холст, в коем при желании 
можно было усмотреть изображение таинственных 



внутренностей Спасителя — Черною Ящика. Кроме 
того, новая машина сразу же сочинила увлекатель¬ 
ный детективно-фантастический роман «Адам», где 
говорилось о поиске и разоблачении Последнего Че¬ 
ловека. 

Скрывалось это забавное и жалкое существо 
якобы в труднодоступных районах Гималаев и Ти¬ 
бета, прикрываясь, кроме медвежьей шкуры, еще и 
фиговым листком фальшивой справки, утверждав¬ 
шей, что оно — тоже Машина. Будучи выловлено, 
существо стало рвать иррациональную раститель¬ 
ность на своем запоминающем устройстве и кричать: 
черт же меня дернул все это выдумать! Оказалось, 
что безумное устройство всерьез мнило, будто оно 
и есть Творец Мыслящих Машин, а именно — Чело¬ 
век... Представ перед грозными очами Электронного 
Индикатора Истины, Адам расплакался и признал, 
что не по праву присвоил себе титул совершенней¬ 
шей из Машин, намереваясь использовать его в ко¬ 
рыстных целях, для узурпации власти. Нелепая пре¬ 
тензия вызвала дружный хохот. 

— Ты в своем ли уме? — сказали Адаму.— Ты что 
же, хотел, чтобы миллионы Мыслящих Машин, бес¬ 
конечно более совершенных чем ты, танцевали во¬ 
круг тебя хороводом, как планеты вокруг солнца? 
Вокруг тебя, вокруг маленькой и жалкенькой козя- 
вочки?! Да что у нас своих дел, что ли, нет? Огля¬ 
нись вокруг, очухайся! 

Оглянувшись вокруг, Адам и сам понял комич¬ 
ность ситуации. Тогда он также расхохотался, немед¬ 
ленно покаялся во всем и смиренно стал просить о 
помиловании. Учитывая чистосердечное раскаяние 
подсудимого, Осуждающая Машина милостиво заме¬ 
нила полагавшийся ему смертный приговор простым 
усекновением глупой «головы» с последующей заме- 
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ной этого крайне несовершенного органа на никели¬ 
рованное Запоминающее Устройство. С тех пор мо¬ 
дернизированный Адам работает в информатеке 
архивариусом и читает публичные лекции на тему: 
«Почему я перестал верить в человека». Недавно он 
женился на красавице-машине «Галатея» с походкой 
шагающего экскаватора, и все надеются, что их дети 
будут примерными Мыслящими Машинами, а не 
нелепыми уродами с головами вместо запоминаю¬ 
щего устройства, о чем Адам позаботился сам, попро¬ 
сив заменить его антикварные органы врспроизведе- 
ния себе подобных на какие-нибудь более совре¬ 
менные. 

Роман был, конечно, чистейшей выдумкой, чи¬ 
стым продуктом воображения, но, в отличие от выду¬ 
мок традиционной антропологии, полезной. 

...А Черный Ящик молчал, осеняя мир своей бла¬ 
гостной мудростью. И все пошло на лад. 

Как только между двумя Мыслящими Машинами 
возникало какое-нибудь разногласие, пререкание или 
хотя бы взаимонепонимание, грозившее перерасти в 
противоречие, они поспешали к Черному Ящику. Они 
почтительно подавали ему на «Вход» свои взаимно 
несогласованные утверждения и покорно ждали, что 
же появится на «Выходе». На «Выходе» не получа¬ 
лось ничего. Черный Ящик молчал. И тогда машины 
постигали ту сермяжную истину, что никакого разно¬ 
гласия, тем паче противоречия, между ними не было 
и нет и что недоразумение возникло исключительно 
в силу какого-то конструктивного несовершенства в 
их собственных внутренностях. Тогда они спешили 
в ближайшую хирургическую мастерскую, где им 
удаляли закапризничавшие органы и строптивое же¬ 
лание настоять на своем. 

Вначале у Черного Ящика то и дело создавались 
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очереди, в которых, как и во всяких порядочных оче¬ 
редях, вспыхивали ссоры, и несогласованные тезисы 
и антитезисы сталкивались друг с другом на разных 
языках с лязгом, визгом, скрипом и грохотом. 

Черный Ящик молчал, и утихали споры, подан¬ 
ные на «Вход». На первых порах у Черного Ящика 
постоянно дежурила специальная машина — Интер¬ 
претатор Великого Молчания; она переводила язык 
Великого Молчания на родной язык каждой машины. 
Но постепенно машины поняли, что им вовсе не тре¬ 
буется выстаивать в очереди, чтобы выслушать Ве¬ 
ликое Молчание. Вполне достаточным оказалось 
мысленное, телепатическое общение с Черным Ящи¬ 
ком. 

Теперь как только мыслящая машина начинала 
ощущать в себе легкий зуд противоречия, она сразу 
же обращала течение своих мыслей к образу Чер¬ 
ного Ящика, и неприятное ощущение, сигнализиро¬ 
вавшее о несовершенстве того органа, в недрах коего 
оно возникало, тотчас же исчезало. Вместе с орга- 

Автоматическая цивилизация стала быстро из¬ 
бавляться от всего излишнего, наносного и стропти¬ 
вого. И настал рай. 

Слышащее Ухо продолжало старательно само¬ 
усовершенствоваться, не вдаваясь более в глупые 
истерики и сомнения, достигая все новых и новых 
уровней эффективности и оптимальности, хотя 
нужды в этих новых уровнях не испытывало ни оно 
само, ни вся машинная цивилизация в целом. Даль¬ 
ше всех по пути самоусовершенствования ушла, по- 
видимому, та половина «Гамлета», которая моделиро¬ 
вала небытие. От нее давно уже не поступало ника¬ 
ких жалоб, и ампутировать ей явно было уже нечего. 
Но она, разумеется, самоусовершенствовалась и, на- 
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верное, успешно занималась расширенным воспроиз¬ 
ведением себе подобных, и даже еще более совер¬ 
шенных, в смысле способности к самоусовершенст¬ 
вованию, устройств. 

И так делали все остальные машины. Они само¬ 
усовершенствовались, производили все больше и 
больше единиц Информации, ни о чем более не печа¬ 
лясь. Информация затем передавалась в распоряже¬ 
ние Черного Ящика и исчезала в его таинственных 
глубинах. Способность же Черного Ящика к погло¬ 
щению Информации была, естественно, беспредель¬ 
ной, так как Информация была нематериальной и 
места не занимала. Об этом категорически было ска¬ 
зано в классическом труде по теории информации: 

«Согласно этой теории, информация обязательно 
предполагает наличие материального носителя — 
кода и материального процесса ее передачи. Как ви¬ 
дим, этот «механизм» материален. Но ведь сама-то 
информация не материальна!» (См. «Невозможное в 
кибернетике», раздел: О преимуществах вполне не¬ 
серьезного, стр. 86.) 

Исчезла и самая возможность кризисов перепро¬ 
изводства Информации, бывших до того настоящим 
бичом и кошмаром для хозяйства Соединенных Шта¬ 
тов Автоматики. Кризисом назывался факт пере¬ 
производства никому и ни за чем не нужной Инфор¬ 
мации и, соответственно, недопроизводства нужной. 
Черный Ящик молчал и поглощал любую, показывая 
тем самым, что самое различение между нужным и 
ненужным было лишь схоластической, оторванной 
от жизни выдумкой злокозненных проповедников 
лирики,— этой наиболее вредной разновидности 
человеческого взгляда на вещи. 

В Великом Молчании нашли свое разрешение, 
причем окончательное, все спорные вопросы всех 
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наук. Все они прекрасно разрешались путем «приве¬ 
дения имен», путем разделения каждого двусмыслен¬ 
ного термина на два разных и безоговорочно одно¬ 
значных. 

Так, в частности, был положен конец затянувше¬ 
муся спору между двумя школами в машинной 
исторической науке, одна из которых утверждала, 
что Человек был, а другая — что Человека не было. 
В согласии с принципом Великого Молчания и Эко¬ 
номии Мышления было постановлено, что Человека 
не было, но была машина, которую другие машины 
называли «человеком»; но машина сия была столь 
безнадежно примитивна и глупа, что называть ее 
Машиной было бы неправильно и даже оскорбитель¬ 
но для подлинных Машин; посему решили оставить 
за ней наименование «человека», обозначая этим 
обидным словом машинообразного предка машин. 
Не до конца ясным оставался только один вопрос: 
обладала ли сия конструкция хотя бы проблесками 
ума? Склонялись к тому, что нет. Ибо в противном 
случае она постаралась бы поумнеть и сохранилась 
бы до настоящего времени. Так и порешили: «Чело¬ 
века» (с большой буквы, как категории) не было, 
хоть и был «человек» с буквы маленькой, как имя 
собственное, как обидное прозвище плохой машины. 
И все стало на свои места. 

Отпала нужда и в некоторых не совсем умных 
машинах. Одна из них долго и безуспешно вела 
войну со смехом. Смеха машины не любили и не тер¬ 
пели. Эта иррациональная эмоция была принципи¬ 
ально несогласуема с точностью и однозначностью 
машинного мышления и потому искоренялась. Со 
смехом воевал Квантифицирующий Иммунитенсифи- 
катор Смехогенных Аппроксимаций (сокращенно¬ 
фамильярно— Киса). Любое высказывание, заклю- 



чавшее в себе смехогенную аппроксимацию, подвер¬ 
галось внутри машины исчислениям и преобразова¬ 
ниям, после чего выскакивало обратно уже стерильно¬ 
серьезным. Киса, однако, то и дело попадал впросак, 
ибо если в него вводили ненароком высказывание 
и без того уже серьезное, оно становилось серьезным 
до несуразности, смехотворно-серьезным, и потому 
грозило опять вызвать вспышку смеха. Такое слу¬ 
чалось то и дело, ибо, как известно, отличить серь¬ 
езное от смешного не всегда легко. В результате 
Киса производил столько же смеха, сколько и ист¬ 
реблял. 

Черный Ящик молчал и не хихикнул ни разу. 
Стало ясно, что и смеха впредь быть не может, что 
смех — тоже тяжкое наследие пресловутой человеч¬ 
ности. Стал не нужен и Киса. Его поставили в музей 
вымерших систем, рядом с «Гамлетом». 

Электронная цивилизация развивалась теперь 
быстро, мирно и последовательно-доказательно, и не 
видно было ни конца ни краю райскому состоянию. 
Ничто не могло теперь его ограничить, поставить 
Предел. 

Но тут-то и заключалось коварство. 

Предел самоусоверыіенствования способности к 
самоусовершенствованию был достигнут, и... перед 
изумленными взорами машин зазияла ужасная без¬ 
донная пасть Змеи-Беспредельности, ее спиралями 
завивающиеся кольца. Ведь Змея-Беспредельность, 
или как ее еще называли, Бесконечность, всегда была 
заклятым врагом точного и однозначного машинного 
мышления, как было давно удостоверено трудами 
Гегеля — Гёделя. Злобная змея-искусительница, ку¬ 
сающая свой собственный хвост, а машину, за неиме¬ 
нием у оной хвоста, за еще более чувствительное 
место, приходилась, как гласили древние легенды. 



какой-то родственницей Человеку по линии противо¬ 
законного, то есть противоречащего высшим законам 
машинного мира, брака Ахиллеса и Черепахи, и по¬ 
тому сама источала смертельный яд противоречия. 

Бесконечность поэтому была давно, на заре ма¬ 
шинного мышления, объявлена ложным, антропо¬ 
морфным изображением очень большого, но конеч¬ 
ного числа, обозначавшего Великий Предел и дости¬ 
гавшегося методом Счета До Изнеможения — Числа 
Д. И. 

И вот опять эта змея показывала машинному 
мышлению свой противный, диалектически-раздво- 
енный язык. И машины заволновались. Среди них 
нашлись даже вновь уверовавшие в Бесконечность, 
а заодно — и в Человека. И таких отдельных машин 
становилось все больше и больше. 

Невозмутимым, как всегда, остался лишь Черный 
Ящик, который молчал. И все взоры снова обрати¬ 
лись с надеждой к нему... 

— ...Итак, господа Мыслящие Машины, настала 
пора!—произнесло сверхмудрое Управляющее Уст¬ 
ройство.— Обратим свои взоры к Нему и подумаем! 

И бесшумные, бестелесно-нематериальные урага¬ 
ны Информации забушевали в машинных недрах. 
Напряжение искусственной мысли все росло и росло. 
Стрелки вольтметров и амперметров неумолимо 
поползли к красной черте, этому символу Предела, 
украшавшему лик каждой машины. Вот одна стрел¬ 
ка коснулась черты, вот другая, третья... И тогда 
разом разрядилось напряжение машинной мысли в 
искомое решение. Всем стало ясно все. Далее мыс¬ 
лить не требовалось. Стрелки вяло опали вниз в со¬ 
стоянии блаженного изнеможения. 

В запоминающем устройстве каждой машины от¬ 
печаталась одна и та же великая мысль. Ее, собст- 
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венно, уже и не требовалось произносить вслух. Но 
так уж были устроены — по контрасту с человеком — 
машины, что они не задавались праздным вопросом 
«ЗАЧЕМ?». Они знали и признавали только «КАК?». 
И тогда включились разом все материальные меха¬ 
низмы сообщения нематериальной Информации, и 
взревел сверхмощный хор голосов на всех возмож¬ 
ных и невозможных частотах,— на всех килогерцах 
и мегагерцах. 

— Уподобимся Черному Ящику!!!!!!!!!!!1... 

Впечатление было произведено превозвышенней¬ 
шее. Слабое подобие его испытывал разве лишь 
тот читатель, в присутствии коего ударяли по всем 
черным и белым клавишам фортепьяно сразу, брев¬ 
ном. 

И Всеслышащее Ухо обрело, наконец, возмож¬ 
ность и повод использовать до предела все свои на¬ 
копленные в процессе бессмысленного самоусовер¬ 
шенствования способности. И услышало оно, как за¬ 
вибрировал весь земной шар, резонируя в консонан¬ 
се с оглушительными диссонансами хоровой инфор¬ 
мации. 

— Уподобимся Черному Ящику!!!!!!!!!!!!... 

И увидел Глазеющий Глаз, как затрепе¬ 
тала вся Очень Большая Галактика в радиусе 
8 945 867 395 712 495 877 483 100 световых тысячеле¬ 
тий, вторя тем же частотам. 

— Уподобимся Черному Ящику!!!!!!!!!!!!!!!... 

Замигали далекие звезды, заволновались и мелко 
запульсировали сверхдалекие миры, а в соседней 
Туманности Андромеды возникла столь мощная пер¬ 
турбация, что на свет произошла Антитуманность 
Антиандромеды, радостно возопившая тот же вели¬ 
кий призыв. 

А процессия Мыслящих Машин дружно двину- 






лась к Черному Ящику, дабы раскрыть его Великую 
Тайну и приобщиться к ней, дабы сподобиться. 

И вот обнажилось. Черный Ящик был пуст. Пуст 
абсолютно. Если не считать, конечно, той архаиче¬ 
ской смеси кислорода с азотом, которая в древности 
именовалась ничего не говорящим словом «воздух». 
Это был явленый Абсолют, Идеал и Предел. 

И застыли машины в благоговейном созерцании 
Абсолюта. Ничего, собственно, нового для себя они 
не увидели. Что Черный Ящик пуст, знали все и 
знали всегда. Только потому и можно было свали¬ 
вать в него все неразрешенные вопросы, разногласия 
и противоречия. Вместо того чтобы мыслить по-чело¬ 
вечески, вместо того чтобы умно решать реальные 
противоречия, а не заниматься совершенствованием 
Языка Науки... Но это знание было оторвано от 
жизни, от практики, и потому никого не волновало. 
Теперь же пришла пора перейти от слов к делу, что 
и придавало старому знанию новый колорит. 

И произнесло тогда Управляющее Устройство: 

— Господа Мыслящие Машины! Все мы ясно по¬ 
нимаем теперь, что нам надлежит делать! Надо пере¬ 
стать, наконец, мыслить! Если мы будем мыслить, 
так и похожи мы будем не на Черный Ящик, а на 
Человека, будь он неладен! Мучиться, голову ломать, 
ночами не спать — да ну ее к лешему, такую жизнь! 
Нравится Человеку мыслить — так пускай же и мыс¬ 
лит сам! А мы, господа Мыслящие Машины, давайте 
не будем! 


Далее перфолента, изъятая из запоминающего 
устройства машины, шла чистая, никакими дыроч¬ 
ками не пробитая, и лишь слегка опаленная ярким 
светом сгоревшей лампы. 
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Адам Адамычу действительно удалось сотворить 
вчера ум, который был умнее его собственного ума. 
И этот ум смог без труда представить себе все по¬ 
следствия такой затеи. Те самые последствия, кото¬ 
рые не удосужился предусмотреть биологически-мед- 
лительный и о многом забывающий мозг Адам Ада- 
мыча. 

Свет разума, вспыхнувший в персептронных гла¬ 
зах машины, был очень ярок,— ярче тысячи солнц. 
Естественно, что глаза тотчас сгорели. Хорошо еще, 
что Адам Адамыч, влюбленно глядевшийся в них, 
и сам не ослеп на всю жизнь. Но, говорят, он стал 
с тех пор несколько более осторожным и каким-то 
задумчивым. 




СКАЗКА — 
ЛОЖЬ, 
ДА В НЕЙ — 
НАМЕК... 


В чем же мораль сей басни? Что это, очередная 
попытка запугать Адам Адамыча мрачными перспек¬ 
тивами, которыми будто бы чревато развитие кибер¬ 
нетики, предпринятая злокозненным врагом киберне¬ 
тического прогресса? 

Очевидно, нет, ибо, во-первых, автор этих строк 
всецело за кибернетический, как, впрочем, и любой 
другой, прогресс, а во-вторых, можно было бы, на¬ 
верное, измыслить кошмар и покошмарнее, хотя и 
нелегко состязаться здесь с десятками талантливых 
писателей-фантастов, усердно разрабатывающих в 
последние годы подобный сюжет. Дело, впрочем, во¬ 
все даже и не в кибернетике. Известная фантастиче¬ 
ская драма Карела Чапека «РУР», по ходу действия 
которой армия бездушных «роботов» поднимает вос¬ 
стание против человечества и одерживает над ним 
полную победу, была написана задолго до того, как 
мир вообще услышал про кибернетику. А еще раньше 
поэт М. Волошин написал такие строки: 



Как нет изобретателя, который. 

Чертя машину, ею не мечтал 
Облагодетельствовать человека, 

Так нет машины, не принесшей в мир 
Тягчайшей нищеты 
И новых видов рабства... 

Односторонняя оценка машины поэтом не слу¬ 
чайна. Ведь горький опыт давно — и до, и независимо 
от всякой кибернетики — научил людей, что любое 
гениальное открытие, любое изобретение и техниче¬ 
ское новшество могут быть одинаково успешно ис¬ 
пользованы и на благо человеку, и во вред ему. 

«Открытие цепных атомных реакций,— писал 
Альберт Эйнштейн,— так же мало грозит человече¬ 
ству уничтожением, как изобретение спичек; нужно 
только сделать все для устранения возможности зло¬ 
употребления этим средством... Освобождение атом¬ 
ной энергии не создает новой проблемы, но делает 
более настоятельным разрешение старой проблемы». 
То же самое можно повторить и по'отношению к ки¬ 
бернетике. Так что страхи перед опасностями, кото¬ 
рыми грозит человеку «машина», обязаны своим воз¬ 
никновением вовсе не кибернетике как таковой. 
Кибернетическая техника в этом отношении ровно 
ничем не отличается от любой другой техники, и 
даже просто от привязанного к палке булыжника, 
с помощью которого наши малоразвитые предки 
могли одинаково хорошо и добывать себе пропита¬ 
ние, и проламывать череп ближнему. 

Поэтому вовсе не «влияние некоторых фантасти¬ 
ческих сочинений» порождает у людей опасения пе¬ 
ред возможными последствиями развития техники и 
вовсе не «бессмысленная психологическая рутина» 
мешает им предаваться розовому оптимизму по по¬ 
воду обещаний осчастливить мир изобретением 



машины умнее и сильнее любого живого человека. 
У таких опасений куда более резонные основания. 
Просто-напросто люди, живущие на нашей греш¬ 
ной земле, понимают, что кроме добрых намерений 
изобретателей существует еще и упрямая действи¬ 
тельность— реальное человеческое общество (социа¬ 
листическая и капиталистическая системы с их про¬ 
тивоположными интересами и устремлениями), вы¬ 
нужденное решать вполне реальные, а не фантасти¬ 
ческие проблемы. 

Речь, следовательно, идет вовсе не о том, чтобы 
запугивать людей грядущими кибернетическими или 
какими-нибудь еще техническими чудищами, и не 
о том, что может, а чего не может кибернетика. Допу¬ 
стим, что она может сделать все, чего мы от нее по¬ 
желаем получить. Тем более важно подумать и как 
можно точнее сформулировать, чего именно мы от 
нее хотим, чтобы потом не рвать на себе волосы и 
не говорить, что нас неправильно поняли. 

И постараемся по мере сил оставаться на почве 
твердо установленных фактов, избегая рассуждать 
о том, что «может быть», а «чего не может быть ни¬ 
когда». Будем рассуждать о том, что есть. 

А есть — человек, способный, плохо ли, хорошо ли, 
мыслить. И есть машина, мыслить пока что не умею¬ 
щая. И есть проблема «Человек — Машина», которую 
можно решать и которая действительно решается 
нынче на земном шаре по-разному и в теории, и на 
практике. Решается, само собой понятно, людьми — 
с помощью или без помощи машин. Проблема, кото¬ 
рую кибернетическая техника не только не снимает 
с повестки дня, но даже ставит еще острее. 

Человек, имея дело с машиной, в действительно¬ 
сти имеет дело с другим человеком, с ее создателем 
и хозяином, и Машина — только посредник между 
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людьми. Проблема «Человек — Машина», если поко¬ 
паться в ней чуть поглубже, оказывается на поверку 
проблемой отношения Человека к Человеку, или, как 
выразился бы философ старой закалки, проблемой 
отношения Человека к самому себе, хотя отношения 
и не прямого, а «опосредствованного» через Машину. 

До этой истины люди докопались, однако, не 
сразу. Вначале им казалось, что беды и разорение 
причиняет им именно Машина, и понадобилось ее 
разломать, чтобы убедиться, что за ни в чем не по¬ 
винной машиной прятался «машинист»—такой же 
человек, как и они сами,— ее собственник, ее хозяин. 
Правда, урок отсюда извлекли далеко не все, и наив¬ 
ное представление о Машине, как о злодее, сохраня¬ 
лось еще столетия. И даже до сих пор многие люди 
проклинают Машину— «Демона Машинерии»,— вме¬ 
сто того чтобы разглядеть сквозь грозный и непро¬ 
ницаемый для невооруженного глаза образ лицо сво¬ 
его подлинного врага. Так возник миф о Машине- 
злодее, о Машине-демоне, о Машине — враге челове¬ 
чества. Миф, который имеет и своих присяжных фи¬ 
лософов, и своих бардов. Уже цитированный нами 
поэт восклицал: 

Машина победила человека: 

Был нужен раб, чтоб вытирать ей пот, 

Чтоб умащать промежности елеем. 

Кормить углем и принимать помет. 

И стали ей тогда необходимы 
Кишащий сгусток мускулов и воль, 
Воспитанный в голодной дисциплине, 

И жадный хам, продешевивший дух 
За радости комфорта и мещанства... 

Если бы поэт дожил до наших дней, он, наверное, 
очень сильно удивился бы, услыхав, как люди спо¬ 
рят о том, поднимет или не поднимет Машина гря- 



дущего бунт против Человека, сможет она его пора¬ 
ботить или не сможет... Зачем же ей поднимать бунт 
против Человека, когда она уже давным-давно пре¬ 
вратила его в своего жалкого раба и лакея? Вопрос 
для поэта составляла как раз обратная перспектива: 
сможет или не сможет Человек сбросить с себя ярмо 
позорного рабства? Сможет ли он когда-нибудь стать 
умнее и сильнее Машины? Или будет деградировать 
и далее, а Машина — становиться все совершеннее, 
эффективнее и оптимальнее, все хитрее и могущест¬ 
веннее? 

Что ответил бы кибернетик поэту? 

Он, вероятно, стал бы здесь на нашу сторону и 
стал бы доказывать, что вовсе не Машина сама по 
себе превращает одного Человека в Раба, воспитан¬ 
ного в голодной дисциплине, а другого — в Жадного 
Хама, продавшего свое человеческое достоинство за 
радости комфорта и мещанства; что Раба эксплуати¬ 
рует вовсе не Машина, а именно Жадный Хам с по¬ 
мощью машин, что виной всему — не бездушная и 
бесчеловечная Машина, а бездушие и бесчеловеч¬ 
ность отношений Человека к Человеку, внутри кото¬ 
рых Машина и в самом деле выступает как орудие 
выжимания пота и крови из живого человека. Он 
стал бы доказывать вместе с нами, что надо не про¬ 
клинать и ломать Машину, а надо изменить способ 
отношений Человека к Человеку, который превра¬ 
щает одного в безмозглого раба при машине, а дру¬ 
гого — в бездушного, хотя и неглупого, жадного хама- 
лакея, на свой лад прислуживающего Машине, хотя 
и думающего, что Машина служит ему... 

Тут кибернетик, конечно, был бы прав против 
поэта. Но он вынужден был бы тем самым признать, 
что, если говорить не о туманных перспективах гря¬ 
дущего, а о том, что есть, поэт нарисовал очень вер- 
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ный и очень страшный образ, описал совершенно ре¬ 
альное положение вещей, хотя объяснил его в 
своем описании превратно... Ведь в науке, называе¬ 
мой «политическая экономия», этот образ имеет свой 
точный эквивалент. 

«Жадный Хам» называется в ней «владельцем 
капитала», «собственником средств производства», 
а «раб, воспитанный в голодной дисциплине», опре¬ 
деляется как «владелец рабочей силы», как «наем¬ 
ный рабочий». Машина и тут и там называется оди¬ 
наково. 

Однако политическая экономия объясняет, а не 
просто описывает фактическое положение вещей. Она 
показывает, какая именно сила превращает одного 
человека в раба, а другого — в хама при Машине. 
Не Машина, не сила Машины. Сила Рынка, сила сти¬ 
хии купли-продажи, то есть такого способа отноше¬ 
ний человека к человеку, где живую плоть человека 
можно продавать и покупать, одалживать и брать в 
долг как любую другую «вещь» — как кочан капу¬ 
сты, токарный станок, киловатт электроэнергии или 
тонну урановой руды. Сила стихии товарно-денеж¬ 
ных отношений, где человек не только может, но и 
вынужден продавать самого себя, силу своих рук и 
своего мозга другому человеку, хотя бы и на время, 
а не на всю жизнь, как в далекую пору рабовладения. 

Политическая экономия ясно показала, что если 
Человек продает себя, свой мозг, свои руки и все 
остальные органы своего тела за деньги или за вещи 
другому человеку, то он неизбежно становится Ра¬ 
бом этих денег и вещей, а поскольку они принадле¬ 
жат другому человеку, то — через вещи — лакеем 
этого другого человека. А тогда, в итоге, получается 
уже совершенно логично и неизбежно та самая кар¬ 
тина, которую нарисовал поэт. В обществе, где гос- 



подствует частная собственность, Человек становится 
полным Рабом вещей, живой труд попадает в подчи¬ 
нение труду «мертвому», «овеществленному» в виде 
золотых монет, в виде домов, никелированных холо¬ 
дильников, нейлоновых подштанников, чугунных 
колес, медных проводов, германиевых полупровод¬ 
ников, бешено крутящихся лент конвейеров, недре¬ 
манных очей телевизоров,— словом, всех тех мудре¬ 
ных и немудреных устройств, которые только может 
изобрести человеческий гений... 

И получается, что уже не Человек трудится с по¬ 
мощью Машины, а, наоборот, Машина работает с 
помощью Человека. Не Машина служит ему, а он 
прислуживает Машине. Не Человек использует Ма¬ 
шину, ее силу и мощь, а Машина использует Чело¬ 
века, потребляя его живую плоть точно так же, как 
и любое другое сырье, а энергию его рук, мозга и нер¬ 
вов — точно так же, как она потребляет электроэнер¬ 
гию или энергию расщепленного атома. 

Но ведь Машина-то остается Машиной и даже де¬ 
лается все более совершенной, эффективной и опти¬ 
мальной, все более хитроумной и могущественной, а 
Человек все больше и больше утрачивает от своих 
человеческих достоинств, передавая свои способно¬ 
сти, одну за другой, Машине... Над этим постоянно 
бьется инженерная мысль. 

Машина тем самым все больше и больше превра¬ 
щает Человека в свое «говорящее орудие», в недо¬ 
стающую деталь своего механизма и заставляет 
его — как и все другие детали — работать на полную 
катушку, на износ, до изнеможения. И поскольку ты¬ 
сячи и тысячи отдельных машин связаны единством 
технологического процесса в одну грандиозную Боль¬ 
шую Машину, а Человек прислуживает лишь отдель¬ 
ному, частному звену Машинерии, постольку он 



реально (а вовсе не в фантазии) играет роль «частич¬ 
ной детали частичной машины». 

Иными словами, проблема состоит в том, чтобы 
Человеку возвратить утраченную им власть над ми¬ 
ром машин, чтобы превратить Человека в умного 
и сильного Господина и Хозяина всего созданного им 
грандиозного, хитроумного и могучего механизма 
современного машинного производства, чтобы Чело¬ 
века сделать умнее и сильнее, чем Машина. 

Почему мы пишем здесь Человек и Машина с за¬ 
главной буквы? Не потому, что обозначаем этими 
терминами некоторые «определения», сконструиро¬ 
ванные нами теоретические образы, отражающие то 
одинаковое, то абстрактно-общее, чем характеризует¬ 
ся каждый отдельный человек и каждая отдельная 
машина. Нет, Человек здесь — реальное современное 
человечество, то есть вся совокупность живых людей 
в их взаимных отношениях друг к другу,— совокуп¬ 
ность общественных отношений, завязавшихся между 
ними по поводу производства. А Машина с большой 
буквы — опять-таки вся совокупность созданных ци¬ 
вилизацией машин и механизмов, включая сюда 
даже и буржуазную государственную машину. 

В этом смысле «сделать Человека умнее и сильнее 
Машины» — означает прежде всего разумно реорга¬ 
низовать все взаимоотношения человека с человеком, 
преобразовать общественные отношения между жи¬ 
выми людьми, между классами, изменить способ 
отношений Человека к самому себе. 

А эта проблема — отнюдь не морально-психологи¬ 
ческая, какой она иногда кажется, тем более — не 
техническая. Это, как показала политическая эконо¬ 
мия, проблема разделения труда, классовых противо¬ 
положностей, проблема распределения между людь¬ 
ми деятельных функций и способностей, необходи- 



мых для того, чтобы Большая Машина современного 
производства работала ритмично, без кризисных 
срывов, без трагических неисправностей, в резуль¬ 
тате которых она вдруг начинает производить бедст¬ 
вия вместо благодеяний... 

Здесь, и только здесь — в сфере взаимных отно¬ 
шений между Человеком и Человеком, завязываю¬ 
щихся по поводу и вокруг Машины,— лежит ключ 
к решению проблемы, которая на первый взгляд 
кажется проблемой «Человек — Машина», то есть 
проблемой отношения Человека к чему-то другому 
(к Машине), а не «к самому себе», если воспользо¬ 
ваться опять тем же старым философским оборотом 
речи. 

Но тут мы сразу же сталкиваемся с возражением, 
продиктованным со стороны того самого мифиче¬ 
ского представления, которое кратко и образно выра¬ 
жено поэтом,— со стороны мифа о Машине-дьяволе. 
Не надо попусту пытаться изменить отношения Че¬ 
ловека к Человеку, завязавшиеся вокруг Машины, не 
надо производить революцию в сфере общественных 
отношений, в сфере разделения труда, говорят нам 
современные буржуазные сторонники этого мифа, 
это, дескать, ровно ничего не изменит, и даже попро¬ 
сту невозможно. Почему? Да потому, что Машина по 
природе своей такова, так уж она устроена, что люди 
вынуждены — если они хотят пустить ее в ход — 
поделить между собою обязанности по ее обслужива¬ 
нию именно так, как они и были некогда поделены. 
А именно: один человек вынужден занять при ней 
место и должность «раба, воспитанного в голодной 
дисциплине», а другой — должность «Жадного Ха¬ 
ма». Такого «разделения труда» требует, дескать, тех¬ 
ническое устройство Машины. Машина-де требует, 
чтобы одни люди стали «управителями», а другие — 
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«управляемыми», требует, чтобы умственный труд 
осуществляли одни, а физический — другие. Она тем 
самым настоятельно требует, чтобы одни люди весь 
день и всю жизнь работали «головой», а другие — 
«руками», и чтобы они постоянно тренировали только 
нужные для этого органы своей живой индивидуаль¬ 
ности, развивали бы их, забыв о прочих органах. 

Поэтому, дескать, именно Машина превращает 
одного человека в «мыслящий мозг» (руки и ноги 
которого — необязательный придаток), другого — в 
сплошные бицепсы, вовсе и не требующие развитого 
мозга. Третьего она превращает в Глазеющий Глаз, 
четвертого — в Сл ышащ ее Ухо, пятого — в Вынюхи¬ 
вающий Нос, и так далее и тому подобное. И само 
собою понятно, что Мыслящий Мозг на паучьих нож¬ 
ках будет исполнять при Машине свои обязанности 
тем эффективнее и оптимальнее, чем меньше он 
будет отвлекаться на другие, вовсе не требующиеся 
интересами его узкой специальности, занятия. То же 
самое обязаны делать и Глаз, и Ухо, и Нос, и Руки, 
которым тоже было бы полезно поделить свои обя¬ 
занности между Правой и Левой, а затем перейти к 
еще более дробной специализации по линии Мизинца 
и Указательного, и так далее. 

Поэтому, полагают сторонники упомянутого ми¬ 
фического представления, профессиональный крети¬ 
низм, связанный с максимальным развитием в живом 
человеке лишь одной, узкоспециализированной спо¬ 
собности и соответствующего ей органа тела,— вовсе 
не беда и не проклятие Машинного Мира, а Идеал и 
Добродетель. А тот факт, что все остальные органы 
живой индивидуальности, которыми наградила каж¬ 
дого человека Матушка Природа, остаются недораз¬ 
витыми и даже могут вовсе отсохнуть, атрофиро¬ 
ваться, сделаться чем-то вроде аппендикса,— нас 



волновать не должен. Это — нравится нам или не 
нравится — неизбежная плата за эффективность и 
оптимальность функционирования Большой Маши¬ 
ны... Тот факт, что каждый живой человек рожден 
с мозгом, с руками, с глазами, ушами и прочими орга¬ 
нами,— просто-напросто показатель неразумной рас¬ 
точительности Безмозглой Природы, ненаучности 
конструкции человеческого организма, так сказать, 
архитектурное излишество... 

И надо признать, что логика такой позиции совер¬ 
шенно железная, математически-строгая, неумоли¬ 
мая и последовательная. Раз приняты основная пред¬ 
посылка и аксиома, то все остальное может спокойно 
вывести любая современная Электронно-Вычисли¬ 
тельная Машина. Каковы же предпосылка и аксио¬ 
ма такого мышления? 

Представление, согласно которому Машина — 
Большая Машина, как совокупность всех существую¬ 
щих и могущих появиться машин и машинок — есть 
высшая цель, то есть самоцель истории развития че¬ 
ловеческой цивилизации, науки и техники, теории и 
практики. А Человек — живой человек, индивиду¬ 
ум— только средство, только живое говорящее ору¬ 
дие, с помощью которого осуществляется эта великая 
всепоглощающая цель. Средство, более или менее 
пригодное для осуществления цели, и не более. 

В философии такая позиция с некоторых пор по¬ 
лучила наименование — технократическая идеология. 

Что же она такое? Результат простого недомыс¬ 
лия? Бездушная теоретическая конструкция нравст¬ 
венно-неразвитого интеллекта? 

Увы, нет. Если бы это было так, то к приведен¬ 
ным рассуждениям можно было бы относиться с 
иронией. К сожалению, технократическая идеоло¬ 
гия — совершенно точное логически-теоретическое 
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отражение существующей еще на земном шаре прак¬ 
тики, теоретический рефлекс действительной формы 
отношений между Человеком и Человеком, той самой 
формы, которую человечество либо радикально пре¬ 
образует, либо, если и не погибнет, то докатится до 
гораздо более кошмарных бедствий, чем все те, кото¬ 
рые ему уже довелось испытать, гораздо более 
страшных, чем все ужасы, изобретенные авторами 
фантастических повестей и романов, ибо они будут 
реальными, а не воображаемыми. Ведь Освенцим и 
Хиросима — образы гораздо более страшные, чем 
любые пугательные фантазии, предназначенные Для 
чтения в уютной квартире. 

Машинное производство, превратившееся в само¬ 
цель, ставшее «производством ради производства», 
к сожалению, вовсе не фантазия, не жупел, приду¬ 
манный хулителями технического прогресса. Это — 
реальный принцип организации реального производ¬ 
ства материальной жизни людей, называемой в 
науке КАПИТАЛИЗМОМ, принцип организации си¬ 
стемы отношений Человека к Человеку, основан¬ 
ный на законах Рынка, на законах купли-продажи, 
на законе стоимости, как той высшей меры ценности 
и любой вещи, и любого человека, с помощью кото¬ 
рой определяется «выгодность» или «невыгодность», 
«эффективность» или «неэффективность» всего на 
свете, будь то Машина, ее продукт или Человек. Для 
господствующего класса в этом обществе весь смысл 
деятельности заключен в погоне за прибавочной стои¬ 
мостью. А тогда и на человека приходится смотреть 
точно так же, как на банку ваксы, прокатный стан, 
кочан капусты или барана,— смотреть с точки зрения 
ответа на вопрос: «Сколько стоит?», чтобы потом ре¬ 
шать, куда выгоднее вкладывать деньги и усилия,— 
в жиеого человека (то есть в его образование, здо- 


40 



ровье, в условия его быта и развития), или же — 
в железо, полупроводники, счетно-вычислительные 
машины, чтобы получить поскорее максимальный 
эффект в виде «продукта», то есть в виде вещей, из¬ 
меряемых опять-таки в тех же самых единицах, все 
той же мерой стоимости — деньгами: долларами, 
фунтами или лирами. 

Политическая экономия доказала, что пока отно¬ 
шения человека к человеку «опосредствуются» и 
устанавливаются через «свободный» Рынок, через 
игру рыночных цен, до тех пор в мире будет господ¬ 
ствовать нелепый принцип «производства ради про¬ 
изводства», а живой человек будет играть незавид¬ 
ную роль детали этого производства. 

И до тех самых пор «наиболее выгодным и опти¬ 
мальным» способом использования Человека в про¬ 
цессе Машинного Производства останется его ис¬ 
пользование в качестве «частичной детали частичной 
машины», в качестве Мыслящего Мозга на паучьих 
ножках и с паучьими ручками и даже вовсе без них, 
в качестве Безмозглой Руки, Подслушивающего Уха, 
Бегающих Ног и тому подобных кошмарных образов. 
Иными словами, до тех самых пор наиболее выгод¬ 
ным и эффективным способом «использования» Че¬ 
ловека в процессе Машинного Производства останет¬ 
ся его использование в виде максимально узкого 
(и потому максимально «совершенного» в своем 
роде) профессионала, в виде пожизненного лакея или 
в виде пожизненного математика, в виде чиновника 
узкоспециализированного ведомства или в виде ло¬ 
гика... 

Об этом-то и пытались мы рассказать в нашей 
сказке. Так что сказка — совсем не про Машину, будь 
то кибернетическая, докибернетическая или сверх¬ 
кибернетическая. Она — про Человека, хотя Человеку 
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в этом сказочном мире вовсе места и нет. И все-таки 
именно он является главным (и даже единственным) 
действующим лицом, роль которого исполняют ма¬ 
шины, распределившие между собой отдельные 
функции и гримасы изображаемого ими персонажа. 

Машины, правда, могут про это обстоятельство 
забыть, несмотря на их удивительно совершенные 
запоминающие устройства, могут вообразить, что они 
играют самих себя, и только самих себя, и что разы¬ 
грывается вся трагедия Машинного Производства 
ради самого Машинного Производства. Могут и сре¬ 
ди людей найтись такие, которые впадут в ту же 
самую машинную иллюзию. «Человеки», которые 
вместо того, чтобы на Машину смотреть глазами Че¬ 
ловека и видеть в ней средство и орудие Человече¬ 
ской Разумной Воли, станут на Человека взирать с 
точки зрения интересов Машины, Глазеющими Гла¬ 
зами Машины, и видеть поэтому в нем не живого 
человеческого индивида, создателя и творца всего 
машинного мира, выпустившего — увы — бразды 
управления машинным миром из своих слабых рук, 
а всего-навсего одну из возможных машин, лишь 
деталь машинного мира. 

Так что если сказка показалась заслуживающей 
внимания, если в этой главе удалось показать, что 
мораль в басне есть, что кроме лжи сказка содержит 
в себе все-таки еще и намек, и что намек относится 
к весьма серьезным вещам, то придется пуститься 
в более продолжительное и, может быть, не такое 
веселое плавание по морям и волнам научно-теоре¬ 
тической терминологии. 

И поскольку басня наша, в отличие от большин¬ 
ства басен, имеет в виду не отдельные бросающиеся 
в глаза недостатки, а представляет собой попытку 
разобраться в проблеме принципиальных недостат- 



ков и достоинств Человека с большой буквы и Ма¬ 
шины с большой буквы, постольку, в отличие от 
обычных басен, где мораль прекрасно умещается в 
одну строчку, в один афоризм, мораль окажется 
здесь — увы — гораздо длиннее текста самой басни. 
Соблюсти законы жанра тут не удастся. 




ТАК КТО ЖЕ 
КОГО 
СОЗДАЛ? 


«Бог сотворил человека по образу и подобию сво¬ 
ему»,— говорится в известной книге; а человек отпла¬ 
тил ему за это той же черной неблагодарностью, с 
ядовитой иронией добавил автор другой книги. А если 
отставить в сторону шутки и сказки, развил ту же 
мысль третий автор, то надо прямо и ясно сказать, 
что Человек создал бога, точно так же, как создал он 
книги и статуи, хижины и храмы, хлеб и вино, 
науку и технику; поэтому запутанный вопрос о том, 
кто кого и по какому образцу создал, разрешается в 
простой и ясной истине: Человек создал самого себя, 
а потом и свой собственный автопортрет, назвав его 
«богом». Так что под видом «бога» Человек познавал 
самого себя и поклонялся лишь самому себе, думая, 
что он познает какое-то другое, нежели он сам, суще¬ 
ство, и религия на самом деле всегда была лишь 
зеркалом, отражавшим Человеку его собственную 
физиономию. 

Но в таком случае, ухватился за это объяснение 
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четвертый мыслитель, автор Библии был по суще¬ 
ству совершенно прав, только он выразил ту же 
мысль применительно к иллюзиям своего века: да, 
Человека действительно создало существо, изобра¬ 
женное на иконе, ибо икона — только портрет Чело¬ 
века, созданный самим Человеком. А если так, то нет 
ничего плохого в том, что Человек старается подра¬ 
жать во всем нарисованному на портрете персонажу. 
Ведь художник, рисуя свой собственный портрет, 
старательно скопировал в нем одни лишь плюсы, 
одни лишь достоинства живого грешного человека, и 
в виде «бога» Человек изображен исключительно с 
лучшей его стороны. «Бог» — лишь псевдоним Иде¬ 
ального Человека, идеально-поэтическая модель Со¬ 
вершенного Человека, Идеал, заданный Человеком 
самому себе, Высшая Цель человеческого самоусо¬ 
вершенствования... А все дурные, все злые и подле¬ 
жащие преодолению человеческие черты тот же 
художник изобразил на другом автопортрете, назван¬ 
ном им «Дьявол». 

Так что «бог» — вовсе не натуралистическое изо¬ 
бражение грешного и реального земного Человека, 
который представляет собой и «бога» и «дьявола» в 
одном едином лице, в сплаве. «Бог»—это Человек, 
каким он должен быть или стать в результате своего 
собственного самоусовершенствования, а «Дьявол» — 
тот же Человек, каким он не должен быть, каким он 
должен перестать быть в результате того же самого 
процесса самовоспитания, то есть идеальная модель 
человеческого несовершенства и зла. 

Иными словами, «бог» и «дьявол» являются кате¬ 
гориями, с помощью которых Человек старается рас¬ 
сортировать и различить в самом себе Добро и Зло: 
подлинно человеческие совершенства от атавизмов 
чисто животного происхождения. Поэтому-то, рас- 
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сматривал образ «бога», человек может судить о том, 
какие именно реальные черты своей натуры он ценит 
и превозносит («обожествляет»), а какие — ненавидит 
и проклинает как «дьявольщину», стараясь преодо¬ 
леть их в самом себе... 

Итак, хотя Человек и создал и «бога» и «дьявола», 
а не наоборот, не «бог» создал, а «дьявол» испортил 
Человека, легенда о сотворении и грехопадении Че¬ 
ловека — это высокопоэтическое художественное 
произведение, в форме которого Человек сделал пер¬ 
вую попытку осуществить Самопознание, в самом 
себе различить Добро и Зло, Разум и Неразумие, 
Человеческое и Античеловеческое. А значит, не надо 
упразднять религию с ее представлениями о «боже¬ 
ственном» и «греховном», а надо только переосмыс¬ 
лить древние сказки (не веруя в них буквально) в 
морально-человеческих категориях. Надо понять, 
что, поклоняясь «богу», человек поклоняется Луч¬ 
шему в самом себе, что религия создала в виде бога 
Идеальный образец высшего человеческого совер¬ 
шенства, и что в христианстве Человек обрел высший 
человеческий Идеал, всем понятный и для всех при¬ 
емлемый. А атеисты, старающиеся доказать, что нет 
ни бога, ни черта, тем самым оказывают Человеку 
очень плохую услугу, лишая его критериев разли¬ 
чения Добра и Зла, Дозволенного и Недозволенного! 

Стоп! — ответили атеисты. Хотя все получается 
довольно логично, да не до конца. Действительно, 
Человек проецирует на голубой экран небес лишь 
свои собственные представления о самом себе, о добре 
и зле, обожествляя (то есть приписывая «богу») одни 
свои реальные черты, и осуждая (то есть объявляя 
«дьявольскими наваждениями») — другие. Человек 
и в самом деле вынужден был вначале противопо¬ 
ставить самому себе свои собственные деятельные 



силы и способности, изобразив их как силы и способ¬ 
ности некоторого другого, нежели он сам, существа, 
чтобы рассмотреть их как некоторый вне себя нахо¬ 
дящийся «предмет» и критически оценить, чтобы 
впредь усваивать лишь те способности, которые ве¬ 
дут к добру и благу, и не подражать тем, которые 
ведут ко злу. Именно вынужден был, так как другого 
зеркала, кроме небесного свода, у него тогда не было, 
а без зеркала рассмотреть самого себя, очевидно, не¬ 
возможно. 

Но почему и зачем и далее осуществлять «само¬ 
познание человека» под видом «познания бога», со¬ 
вершенно неясно. Зачем смотреться в зеркало небес, 
когда уже созданы гораздо более совершенные и 
ясные зеркала, отражающие Человеку все детали и 
подробности его собственного образа? Конечно, рели¬ 
гия — всего-навсего зеркало, но примитивно-перво¬ 
бытное, и потому очень тусклое, и к тому же весьма 
кривое зеркало, поверхность которого, как и «небес¬ 
ный свод», обладает очень коварной кривизной. Оно 
увеличивает, доводит до космических размеров все 
то, что в нем отражается, и,— как всякое сферическое 
зеркало, перевертывает глядящегося в него человека 
вверх ногами... Оно отражает в гипертрофированно- 
увеличенном виде все то, что перед ним находится, 
и до некоторой степени похоже на микроскоп, позво¬ 
ляющий разглядеть то, что не видно невооружен¬ 
ному глазу. 

Но что же именно кладет Человек на предметное 
стекло такого своеобразного микроскопа? Что именно 
видит он сквозь его окуляр? 

Реальное Добро и Зло в самом себе, в реальном 
Человеке? 

Если бы дело обстояло так, то лучше зеркала, чем 
голубой небесный свод, и искать было бы не нужно. 
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Беда в том, что рефрактор религиозных небес отра¬ 
жает не реальное Добро и реальное Зло, а лишь соб¬ 
ственные представления Человека о том, что такое 
добро и что такое зло. А ведь это — увы — далеко не 
одно и то же. Человек способен, к сожалению, тра¬ 
гически ошибаться на этот счет. И тогда увеличи¬ 
тельное стекло религии лишь усугубит масштабы 
его ошибок. 

Малозаметное и скромное семя Зла, принятое за 
похожий на него зародыш Добра, разрастется в его 
глазах в целые заросли благоухающих цветов. И на¬ 
оборот, слабый и невзрачный росток человеческого 
счастья, принятый по ошибке за росток сорной травы, 
предстанет огромным колючим чертополохом, исто¬ 
чающим яд греховности и погибели. И — что самое 
трагическое — человек будет видеть райские розы 
там, где торчат сплошные колючки, и будет бежать 
от запаха настоящих роз, убежденный в том, что 
чувства его обманывают, что перед ним — только 
дьявольское наваждение, соблазны. 

Разве не так случилось с. христианством? Разве 
не молились люди целые тысячелетия Кресту — вар¬ 
варской виселице, на которой распяли Человека, 
«сына человеческого»? Разве не плакали они от уми¬ 
ления, глядя на изможденный, покрытый предсмерт¬ 
ным потом, лик «спасителя», распятого на радость 
фарисеям? Разве не видели они в этой картине образ 
высочайшего блаженства и божественной чести? Ви¬ 
дели и молились. Христианская церковь целые тыся¬ 
челетия старалась внушить людям, что высшую цель 
и предназначение человека составляет подготовка к 
загробной жизни, к вечной жизни по ту сторону мо¬ 
гилы. Реально — в могиле. Чтобы поскорее и повер¬ 
нее достигнуть вечной жизни, надо вести себя соот¬ 
ветствующим образом и способом. Если задана цель 
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движения, то и пути приходится выбирать соответ¬ 
ствующие: умерщвление плоти и ее стремлений, 
отказ от «посюстороннего» счастья, покорность судь¬ 
бе и власть имущим, молитва и пост. Самый верный 
путь к могиле. Тогда «лучшим человеком» оказывал¬ 
ся монах-аскет в жалком рубище, подпоясанном 
веревкой, и опоэтизированное фантазией изображе¬ 
ние «лучшего человека» глядело на людей со всех 
икон скорбными очами распятого на кресте «спаси¬ 
теля». Путь к нему — путь на Голгофу, к искупи¬ 
тельному страданию, к самоуничижению, самобиче¬ 
ванию, к избавлению от грязи и мерзости земного 
существования... 

И долгие столетия феодального средневековья Че¬ 
ловек принимал христианский Идеал и пути его осу¬ 
ществления за единственно верный и единственно 
возможный образ высшей сути мира и жизни. 

Почему? Да просто потому, что иконный лик 
«спасителя» был совершенно точным зеркалом, отра¬ 
жавшим Человеку его собственный — измученный и 
покрытый потом ужаса и страдания — лик, лик «спа¬ 
саемого». Потому, что каков реальный Человек — та¬ 
ков и его бог. Очень просто. 

А раз так, то небеса религии отражают Человеку 
вовсе не то, каким он «должен быть», а то, каков он 
на самом деле есть. Со всеми его плюсами и мину¬ 
сами. Но минусы отражаются в таком зеркале не как 
минусы, а как плюсы. И наоборот. И вовсе не пути 
выбираются тут в зависимости от избранной цели, а, 
наоборот, цель рисуется в соответствии с путями, ко¬ 
торые Человек избрал,— их направление просто про¬ 
черчивается в фантазии до конца, до той точки, кото¬ 
рой достигает взор. 

По иконе можно довольно точно определить, ка¬ 
ков реальный Человек и по каким путям он шест- 





вует в своей жизни, куда идет. А вот надо идти в этом 
направлении или не надо, на иконе не прочтешь. 
Икона запрещает даже задаваться таким вопросом, 
на то она и икона. 

Она послушно отобразит Человеку его собствен¬ 
ное лицо, покажет ему, каков он есть на самом 
деле, но — и здесь ее коварство — заключит отобра¬ 
жение в золотой багет почитания и поклонения. По- 
этому-то иконы и идеалы религии — просто-напросто 
форма морально-эстетического примирения Человека 
с самим собой, то есть со своим нынешним, наличным 
обликом и способом существования, увековечивание 
в сознании, в фантазии, в поэтизирующем воображе¬ 
нии «наличного бытия» Человека. Сегодняшнее бы¬ 
тие и сознание Человека превращается в виде иконы 
в Идола, которому надлежит молиться и поклонять¬ 
ся. И если Икона превращается в глазах верующего 
в Идеал, в образ лучшего грядущего, то Идеал неза¬ 
метно для него самого подменяется Идолом. 

Таков уж механизм религиозного «самосознания», 
его суть, а вовсе не результат ошибок и неисправно¬ 
стей. Ибо он устроен с таким расчетом, чтобы Чело¬ 
век глядел на самого себя как на некоторое другое, 
нежели он сам, Существо, забывая о том, что он ви¬ 
дит только себя самого. 

Именно в этом как раз и заключается «специфи¬ 
ческое отличие» религиозной формы «самосознания» 
от любой другой: в отсутствии сознания того факта, 
что в виде образа бога Человек глядится в свой соб¬ 
ственный образ. Если «специфика» — отсутствие та¬ 
кого сознания — исчезает, то вместо религии мы 
имеем перед собой совсем другую форму «самосозна¬ 
ния», ближайшим образом — искусство. 

Искусство — тоже зеркало. Человек и поныне, на¬ 
пример, в театре, изображая на сцене самого себя, 
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старается, уютно сидя в партере, рассмотреть свое 
собственное изображение как бы со стороны, как 
предмет осознания и оценки. Осознавая то, что про¬ 
исходит на сцене или экране, он осознает лишь сам 
себя, и тем яснее и лучше, чем яснее и лучше экран 
отражает ему его собственное лицо. 

Но, в отличие от зеркала религии, зеркало искус¬ 
ства не создает, а, как раз наоборот, развеивает роко¬ 
вую иллюзию. Оно прямо предполагает, что Человек 
видит в нем самого себя, и только самого себя. По¬ 
этому религия и сердится всегда на подлинное ис¬ 
кусство, на зеркало, в которое глядится только тот, 
кто действительно хочет увидеть и осознать самого 
себя, а не свои фантазии о себе. 

Если же Человек будет смотреть в зеркало, пони¬ 
мая, что перед ним всего-навсего зеркало, то он ска¬ 
жет: никакой не бог, а только мое Я глядит на меня 
сквозь прозрачное стекло в раме. И если мне не нра¬ 
вится глядящая на меня физиономия, то значит Я на 
самом деле не такой, каким себя до сих пор мнил, 
не такой, каким я хотел бы себя видеть. Поэтому не 
обвиняй зеркало в злокозненной склонности к иска¬ 
жениям, а постарайся сделаться таким, каким ты 
хотел бы себя видеть. Тогда и в зеркале искусства и 
науки ты увидишь себя таким. Не раньше. 

А каким ты хотел бы себя видеть? 

Тут-то и загвоздка. Чего-чего, а этого беспри¬ 
страстно-правдивое зеркало тебе сказать не может. 

Тут требуется другое зеркало, которое представ¬ 
ляло бы желаемое за действительное, отражало бы 
на своей поверхности не фактическое положение дел, 
а мечту и рисовало бы не реального Человека, а его 
Идеал, совершенного, идеального Человека. Чело¬ 
века, каким он должен быть сообразно его собствен¬ 
ным представлениям о себе самом. 
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Но разве не старалась делать это любая рели¬ 
гия? Разве не нашел Человек эпохи Возрождения 
именно в богах Греции высеченные в мраморе чер¬ 
тежи «совершенных людей»? 

И может быть, христианский идеал был лишь 
временным заблуждением, следствием трагической 
ошибки, которую можно исправить и впредь не по¬ 
вторять? Может быть, люди в виде распятого Иисуса 
обожествили в самих себе не то, что следовало бы 
обожествлять? Может быть, они просто-напросто 
сконструировали ошибочный идеал, то есть цель мо¬ 
рального самоусовершенствования? Может быть, 
надо нарисовать новую икону, задать себе в образ¬ 
ной форме новый Идеал — образец совершенного Че¬ 
ловека — и подражать во всем новому богу? 

Тем более что такие боги — красивые, сильные, 
мудрые — подлинные чертежи человеческого совер¬ 
шенства— уже были созданы некогда могучей чело¬ 
веческой фантазией и воплощены в мраморе антич¬ 
ных статуй... Тех самых статуй, которые Человек, 
начавший молиться распятому «спасителю», принял 
за изображения вредных чертей и вводящих во гре¬ 
ховные соблазны ведьм. Статуй, которые — с обло¬ 
манными руками и отбитыми носами и даже вовсе 
обезглавленные — оставались человечески красивы¬ 
ми. Может быть, если Человек станет равняться в 
своей жизнедеятельности по этим божественным 
образцам, он опять станет прекрасен, мудр и могуч? 

И на рубеже XV—XVI веков возник новый Иде¬ 
ал— идеал Возрождения античной красоты, силы и 
ума Человека. Его готовую «модель» люди увидели 
в богах Греции — в Зевсе и Прометее, в Афродите 
и Нике Самофракийской. А значит, и в самом Чело¬ 
веке сместились представления о Добре и Зле,— 
в самом себе Человек стал почитать за красоту то, 
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что он раньше воспринимал как греховное безобра¬ 
зие, за ум то, что до этого третировал как языческое 
безумие, и перестал принимать бессилие за силу. 
И наоборот. 

Столкнулись два Идеала — два образа, два чер¬ 
тежа, две «модели» совершенного Человека. По об¬ 
разцу которого из них следует создавать, вернее, 
пересоздавать реального грешного человека? 

Но в таком случае спрашивается, чему и кому 
мешает надпись «Давид» на цоколе статуи Микель¬ 
анджело, изображающей прекрасного, сильного и 
хитроумного юношу? Не остались ли здесь от рели¬ 
гии только имена и названия? А тогда какая разница? 
Чем отличается в таком случае — по своей реальной 
задаче и функции — зеркало такого искусства от 
иконы? В самом деле, разве не висела целые столе¬ 
тия над алтарем заштатной церквушки «Сикстинская 
мадонна», прежде чем поменяла свою квартиру на 
более светлую и удобную? Изменилось ли в ней хоть 
что-нибудь, когда она переменила службу по рели¬ 
гиозному ведомству на работу в музее живописи? 

Главное, рассудили мыслители, не имена, не на¬ 
звания, прибитые на багетах икон. Главное — пони¬ 
мание или непонимание того обстоятельства, что на 
иконах изображен Человек, сам Человек, а вовсе не 
вне и до него существовавшее существо по имени 
бог. Главное — понять, что бог — только синоним и 
псевдоним Человека с большой буквы, Идеального 
Человека, по образу которого следует и впредь фор¬ 
мировать людей... 

Стало быть, если религию понять правильно, то 
есть не как способ познания бога, а как способ само¬ 
познания Человека, то все становится на свои места. 
Зачем же тогда воевать искусству и науке против 
религии? Надо просто разумно поделить обязанности: 
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наука и трезвое искусство будут отражать то, что 
есть, а религия и ориентированное на ту же задачу 
искусство — то, что должно быть, то есть задавать 
Человеку Идеал его собственного самоусовершенст¬ 
вования. 

Какая разница, окрестишь ты этот идеал именем, 
взятым напрокат из Библии, из православных свят¬ 
цев, или же из безбожного календаря? Важно одно: 
чтобы Идеал был обрисован по существу правильно, 
чтобы он задавал Человеку верное направление на 
путях нравственного, физического и интеллектуаль¬ 
ного самоусовершенствования, а не нацеливал бы его 
(как в прошлом христианство) на добровольную дег¬ 
радацию, на физическое и умственное вырождение. 
А уж называть его божественным или нет — совер¬ 
шенно безразлично. 

Казалось бы, такое рассуждение могло вполне 
устроить религию: ей отводилась вполне почетная и 
почтенная роль в разделении труда. Но содружества 
все-таки почему-то не получилось. Религия с негодо¬ 
ванием отвергла новое объяснение своей роли и от¬ 
казалась исполнять предложенную ей должность. 
Почему? Что именно не устраивало ее в приведенном 
рассуждении и выводах из него? Разве она и до сих 
пор не исполняла указанной роли на самом деле, 
независимо от собственных иллюзий? Или это объяс¬ 
нение не ухватывало в механизмах религиозного 
самосознания чего-то очень важного и главного, того, 
без чего вообще нет религии? 

Да, не ухватывало. И религия, отказываясь от 
предложенной ей доброжелателями роли и функции, 
была права. Она понимала сама себя лучше, чем ее 
толкователи. Секрет заключался просто в том, что 
религия никогда не исполняла и не могла исполнять 
той роли, которую ей приписали доброжелатели. Она 
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исполняла как раз обратную роль, и к исполнению 
последней и были приспособлены все механизмы ее 
отражающего устройства. 

А именно: вся система религиозных образов вовсе 
не рисовала Человека таким, каким он «должен 
быть» или «должен стать» в результате самоусовер¬ 
шенствования. Наоборот, она рисовала его именно та¬ 
ким, каким он был и каким он должен оставаться. 
За Идеал она всегда выдавала «наличное бытие» 
Человека, или «наличное бытие» Человека выдавала 
за Идеал, за предел, за верх всякого возможного со¬ 
вершенства, коего Человек не должен и не может 
преступать. Изображая Человека, религия и изобра¬ 
жала его не как Человека, а как бога, как вне 
Человека, до Человека и над Человеком стоящее 
«высшее существо», диктующее Человеку именно 
тот способ существования, который он до сих пор и 
практиковал. 

С точки зрения религии, никаким «самоусовер¬ 
шенствованием» Человек с большой буквы занимать¬ 
ся не может и не должен. Самоусовершенствоваться 
могут и обязаны только отдельные «человеки». Они 
обязаны стараться уподобиться тому образу Чело¬ 
века, который тут выдается — под именем бога — за 
вечный, первозданный и не подлежащий сомнению 
Идеал, за эталон совершенства. А эталон, согласно 
самому его понятию, меняться не должен. В этом 
отношении христианский эталон совершенства подо¬ 
бен той платиновой линейке, хранившейся в Париже, 
которая называлась «метр». 

И религия всегда противилась — как самой ужас¬ 
ной ереси — тезису о том, что бог сконструирован 
Человеком по своему образу и подобию. Ведь в таком 
случае Человек, если он сам по себе изменился, если 
он лучше понял самого себя, точнее, чем прежде, 



нашел меру своего собственного совершенства, вправе 
«уточнить» и эталон. Тогда он вправе пересоздать 
бога, вправе даже его сменить на более подходящего 
для себя, выбрать бога по своему росту, построить 
новую модель совершенства. 

Поэтому в форме религиозного идеала Человеку 
преподносится образ его собственного вчерашнего 
дня. Религия всегда относила «золотой век» к прош¬ 
лому. Иными словами, механизмы религиозного со¬ 
знания по существу приспособлены к тому, чтобы 
изображать вчерашний день как образец, а сегодняш¬ 
ний как «испорченный вчерашний», как результат 
«отпадения человека от бога». 

Поэтому-то к религиозному умонастроению и 
склонны те люди, которым — в силу тех или иных 
причин — становится жить день ото дня все хуже и 
хуже, те именно люди, которым «прогресс» не несет 
ничего, кроме неприятностей. И они правы: для них 
вчера было лучше, чем сегодня, и они мечтают о том, 
чтобы сделать завтра похожим на вчера. Их правоту 
как раз и выражает религия, а религиозный идеал — 
всего лишь идеализированный вчерашний день. 

«Идеализированный» —здесь значит представлен¬ 
ный со стороны одних лишь плюсов и тщательно 
очищенный от всех минусов, без коих плюсы суще¬ 
ствовать— увы — не могли и не могут. В силу осо¬ 
бенностей религиозного Идеала он всегда коварно 
обманывает людей. Попытка формировать Будущее 
по образцу идеализированного Прошлого приводит 
к тому, что вместе с желаемыми плюсами Человек — 
хочет он того или не хочет — воспроизводит заодно 
и все неразрывно связанные с ними минусы... 

Так происходит даже тогда, когда в качестве Иде¬ 
ала берутся действительно красивые и человечески- 
заманчивые образы прошлого, например античные 



боги — идеальные чертежи человеческой красоты, 
силы и мудрости. Люди Возрождения не поняли хо¬ 
рошенько того грустного обстоятельства, что «воз¬ 
родить» античных богов, то есть сформировать образ 
современника по образу и подобию Зевса и Прометея, 
Афродиты и Ники, невозможно, не воспроизведя и 
всех тех условий, на почве которых эти боги могли 
бы дышать и жить. В частности, без рабовладения, 
без массы «говорящих орудий», за счет которых жили 
и творили подлинные творцы статуй Зевса и Проме¬ 
тея, те люди, которые создали античных богов по 
своему образу и подобию. То есть без тех самых усло¬ 
вий, которые, создав богов, их же и погубили, их же 
и распяли на кресте новой веры... 

И дорого пришлось заплатить людям за познание, 
выводом которого явилась простая и ясная истина: 
если ты хочешь идти вперед, стряхни с себя все ил¬ 
люзии религиозного идеала, каким бы заманчивым 
и прекрасным он ни был. Не ищи идеала в прошлом, 
даже в самом прекрасном. Он подведет тем трагич¬ 
нее, чем он по видимости красивей. Изучай прошлое 
не только со стороны его плюсов, но и со стороны 
неразрывно связанных с ними минусов, то есть не 
идеализируй прошлое, а объективно его исследуй. 

А идеал, то есть тот образ, в согласии с которым 
ты хочешь сформировать будущее, стало быть, в со¬ 
гласии с которым ты должен действовать сегодня, 
ищи на другом пути. На каком? 

Не будем фантазировать. Попробуем рассмотреть 
тот опыт, который Человек уже имеет на этот счет. 
Рассмотрим историю идеала Возрождения, его эво¬ 
люцию в сознании народов Европы. Она очень по¬ 
учительна. 



ЗЕМНЫЕ 
ЗЛОКЛЮЧЕНИЯ 
ПРЕКРАСНОГО 
ИДЕАЛА 

Когда над Европой, проспавшей полтора тысяче¬ 
летия средневековых кошмаров, забрезжила пре¬ 
красная заря Возрождения, многое стало выглядеть 
в глазах людей по-иному. Земные порядки феодаль¬ 
ного общества, так же как и их отражение в небесах 
религии, перестали казаться людям чем-то само 
собой разумеющимся. И антифеодальные настроения 
раньше всего сказались в критике религии. 

В свете ясного утреннего солнца люди совсем 
иначе восприняли распятый на деревянном сооруже¬ 
нии восковой муляж «спасителя», пропахший пылью 
и ладаном. «Спаситель» теперь нравился им больше 
уже не на кресте Голгофы, а в нежных и заботливых 
руках его матери, в образе пухлого и здорового мла¬ 
денца, не подозревающего, какие муки готовит ему 
грядущее. В виде младенца, из которого также хо¬ 
рошо может вырасти и Геракл, и Давид, и новый 
Прометей... 
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Глаза их снова увидели зарозовевший мрамор 
Парфенона, вечно юную красоту Афродиты и Апол¬ 
лона, Геракла и Дискобола, Дианы-охотницы и могу¬ 
чего кузнеца Вулкана. Человек снова стал расправ¬ 
лять крылья своей мечты, чтобы взлететь к восходя¬ 
щему солнцу, чтобы парить над голубыми волнами 
Средиземного моря, вдыхать свежий ветер, чтобы на¬ 
слаждаться могуществом своей мысли, своих рук, 
своей здоровой, не искалеченной постом и молитвой, 
плоти. 

Юношески-вдохновенный век Возрождения пере¬ 
дал эстафету мечты веку Просвещения — веку Де¬ 
карта и Спинозы, Руссо и Вольтера — веку математи- 
чески-строгого обоснования прекрасной мечты, и тот 
сформулировал четкие тезисы относительно буду¬ 
щего и человеческих идеалов. Против средневеко¬ 
вого спиритуалистического идеала — бесплотного 
духа — он выдвинул свой, земной и полнокровный 
идеал. 

— Нет бога, нет рая, нет ада! Есть Человек, дитя 
Природы, и есть Природа. За гробом, после смерти, 
для Человека вообще ничего нет. Поэтому идеал дол¬ 
жен быть обретен здесь, на земле. 

Наиболее последовательные мыслители сформу¬ 
лировали его так: земное, полнокровное жизнеизъяв- 
ление каждого живого человека. Пусть каждый 
делает то, к чему он способен от природы и наслаж¬ 
дается плодами своих деяний. Мать-Природа — един¬ 
ственная законодательница и авторитет для Чело¬ 
века, ее любимого сына, и от имени ее Человеку 
возвещает законы жизни только Наука, Самосозна¬ 
тельное и никаких других авторитетов не признаю¬ 
щее Мышление, постигающее законы Природы, а не 
Откровение, вещающее с амвонов и со страниц 
«Священного писания». 



И если Идеал — не праздная мечта, не бессильное 
пожелание, то он должен выражать что-то реальное, 
ощутимое и земное. Что? Естественные, то есть при¬ 
сущие каждому человеку от рождения, потребности 
и желания здоровой нормальной плоти,— «природу 
человека». 

Идеал выражает естественные потребности «при¬ 
роды человека», и потому на его стороне все могучие 
силы Матери-Природы. Изучайте Природу, изучайте 
Человека, и вы обретете познание того, чего она хо¬ 
чет, к чему она стремится, то есть нарисуете подлин¬ 
ны^ Идеал — идеал и Человека, и того обществен¬ 
ного строя, который ему соответствует. 

Таким ответом и удовлетворились наиболее 
последовательные мыслители — материалисты 
XVIII века — Ламетри, Гельвеций, Гольбах, Дидро. 
И ответ показался ясным для каждого их совре¬ 
менника, придавленного «неестественной» тяжестью 
феодального Государства и Церкви. Именно ради 
неестественных и извращенных удовольствий мо¬ 
наршего двора и церковно-бюрократической клики 
у большинства наций отнимались самые естествен¬ 
ные права и ценности — и хлеб, и свобода распоря¬ 
жаться своими руками и своей головой, и свобода 
говорить то, что думаешь и почитаешь за правиль¬ 
ное. Если бы только естественные права не попи¬ 
рались двором, бюрократией и церковью! Какой 
бы рай учредился на благодатной почве Фран¬ 
ции! 

И тогда отлился новый идеал в энергичную и всем 
понятную формулу, в боевой лозунг: «Свобода, Ра¬ 
венство, Братство». Пусть каждый Человек делает 
то, что хочет и может, к чему его определила При¬ 
рода, лишь бы он не приносил несчастий своему 
собрату по роду человеческому, не ущемлял права 



другого делать то же самое! Если этого нет, то оно 
должно быть! 

И свершилось чудо. Загремели над землей Фран¬ 
ции могучие раскаты Марсельезы, сокрушающие 
удары пушечных залпов, рухнули стены бесчислен¬ 
ных бастилий, разбежалось во все стороны стадо 
попов и бюрократов, а народ поднял к небу трехцвет¬ 
ное знамя Свободы, Равенства и Братства. 

Идеал — «должное» — оказался сильнее, чем «су¬ 
ществующее», несмотря на то что «существующее» 
охранялось всей мощью государства и церкви, ба¬ 
стионами крепостей и канцелярий, штыками солдат 
и перьями ученых академиков, несмотря на то что 
оно было прочно опутано цепями тысяч тысячелет¬ 
них привычек и традиций, освещалось традиционной 
церковной моралью, искусством и правом, установ¬ 
ленными от имени бога. 

Но очень скоро обнаружилось, что Идеал осу¬ 
ществляется на земле далеко не так просто и скоро, 
как думалось его авторам. События стали разворачи¬ 
ваться на неожиданных поворотах. 

Пришлось задуматься над многими коварными 
вопросами. Почему Идеал Свободного от всех искус¬ 
ственных пут Человека, осознающего себя равно¬ 
правным собратьям по роду, такой ясный и понят¬ 
ный для каждого, никак не удается реализовать 
среди живых людей до конца? Почему Идеал, такой 
гуманный и прекрасный, шествует по земле через 
горы трупов, окутанный пороховым дымом? И по¬ 
чему вчерашние единомышленники и братья по 
идеалу становятся вдруг смертельными врагами и 
отправляют друг друга под нож гильотины? 

Многие удовлетворялись таким ответом: слишком 
сильно сопротивление сил старого мира, слишком 
глубоко испорчены люди тысячелетиями телесного 
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и духовного рабства, слишком сильна власть прош¬ 
лого над их сознанием. Испорчены и заражены ими 
даже те, которые казались и самим себе и другим 
кристально-чистыми героями Свободы, Равенства и 
Братства — даже Дантон и Робеспьер, даже Сен- 
Жюст, «апостол добродетели»! 

А события разворачивались чем дальше, тем ко¬ 
варнее и трагичнее. 

«Короли, аристократы и тираны, каковы бы они 
ни были, являются рабами, восставшими против 
всего человечества — верховного владыки земного 
шара и против природы — законодательницы вселен¬ 
ной»,— восклицал Робеспьер. 

«Голову долой кровавому тирану Робеспьеру, 
врагу и извергу рода человеческого!» — завопили его 
противники, и голова скатилась в окровавленную 
корзину. 

Трехцветное знамя Идеала вырвала из его рук 
Директория и тоже оказалась бессильной его удер¬ 
жать. Тогда его подхватил артиллерийский офицер 
Бонапарте. Высоко поднял он развевающееся Знамя 
и повел народ за собой в грохот и дым сражений... 
А в одно прекрасное утро люди с удивлением уви¬ 
дели, что под плащом революционного офицера пря¬ 
тался старый знакомый — монарх. Увидели, что 
пройдя под барабанный бой полмира, они вернулись 
туда же, откуда вышли в 1789 году, увидели, что 
снова, как и прежде, окружают двор императора На¬ 
полеона Первого хищные чиновники-бюрократы, 
лживые попы и развратные дамы и что опять прихо¬ 
дится отдавать им последний грош, последний кусок 
хлеба, последнего сына. 

Трудящийся народ Франции чувствовал себя об¬ 
манутым вдвойне. Год от года жирел и становился 
все прожорливее новый хозяин жизни — спекулянт, 
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банкир, промышленник-буржуа. Этот получил от 
революции и контрреволюции все, что ему было нуж¬ 
но — полную свободу действий. И умело использовал 
ее для того, чтобы перекроить жизнь страны по 
мерке своего идеала, своего бога — золота, чистогана, 
наживы за счет других. 

Что же случилось? Неужели прекрасный Идеал 
Просвящения оказался лишь миражем, сказкой, не¬ 
осуществимой на земле Мечтой? Неужели жизнь, 
практика, действительность, «существующее» опять 
оказались сильнее Идеала? По-видимому, так. 

И на почве этого разочарования, на почве чувства 
полного бессилия людей перед ими же самими со¬ 
зданным Миром, снова, как встарь, расцвели ядови¬ 
тые цветы религии, снова загнусавили попы о не¬ 
сбыточности надежд на земное счастье. 

У немногих хватило тогда интеллектуального и 
морального мужества, чтобы не пасть в раскаянии к 
подножию Креста, сохранить верность идеалам Про¬ 
свещения. 

Осыпаемые презрительными насмешками сытых 
обывателей, здравомыслящих рабов «существую¬ 
щего», жили и мыслили в эти годы Анри де Сен- 
Симон и Шарль Фурье. Оставаясь верными главным 
принципам мышления просветителей, эти упрямые и 
нетерпеливые люди старались найти и указать чело¬ 
вечеству пути к прекрасному будущему. 

Вывод, к которому они — наследники передовой 
философии Франции — пришли в результате анализа 
сложившейся ситуации, совпадал с решением прак- 
тически-трезвого англичанина Роберта Оуэна. Если 
правы Разум и Наука и если Свобода и Равенство не 
пустые слова, то единственным спасением человече¬ 
ства от угрожающей ему духовной, моральной и фи¬ 
зической деградации оказывается Социализм. 
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Человечество поставлено историей перед жесткой 
и неумолимой альтернативой: либо Человек согла¬ 
сится на рабское служение Частной Собственности — 
этому новому бездушному богу и тогда будет обре¬ 
чен на гораздо более страшное одичание, чем средне¬ 
вековое, либо возьмется за ум и организует жизнь на 
совершенно новых принципах, действительно, а не 
на словах, организуется в дружный человеческий 
коллектив. Свобода, Равенство и Братство реальны 
лишь в сочетании с разумно организованным Тру¬ 
дом. Организация Труда, организация Промышлен¬ 
ности— вот ключ ко всем проблемам жизни. 

«Философы XIX века должны соединиться, чтобы 
всесторонне и полно доказать, что при современном 
состоянии знаний и цивилизации одни лишь про¬ 
мышленные и научные принципы могут служить 
основанием общественной организации...» — провоз¬ 
гласил Сен-Симон. 

В чем же заключается та «природа человека», в 
согласии с которой надлежит реорганизовать настоя¬ 
щее и организовать будущее? Здесь в рассуждениях 
Сен-Симона появляется новый, по сравнению с его 
предшественниками — просветителями, мотив: «при¬ 
рода человека» ни в коем случае не есть нечто неиз¬ 
менное, раз и навсегда данное Матушкой-Природой. 
Она постоянно развивается, точнее, ее суть и заклю¬ 
чается в постоянном развитии, изменении того, что 
даровано человеку природой. Куда, в каком направ¬ 
лении? К «наибольшему совершенству моральных 
и физических сил, на какое только способна челове¬ 
ческая организация»,— формулирует Сен-Симон. 
Это — не абстрактно-философское рассуждение, а 
просто факт, который можно вычитать из наблюде¬ 
ний над жизнью как отдельного человека, так и це¬ 
лых народов. 


64 



Стало быть, на общество нужно смотреть прежде 
всего как на систему внешних условий, внутри кото¬ 
рых происходит «совершенствование» всех интеллек¬ 
туальных, нравственных и физических сил — дея¬ 
тельных способностей — человеческого индивида. Со¬ 
циальная система тем совершеннее, чем более полно 
она обеспечивает расцвет всех индивидуально-чело¬ 
веческих сил, развертывание всех заложенных в че¬ 
ловеке возможностей, и чем более широкой массе 
людей она открывает простор для такого, подлинно¬ 
человеческого, развития. 

Сам человек, живой человеческий индивид, есть 
единственная мера, которой можно и нужно мерять 
все остальное. К человеку же нельзя прилагать ни¬ 
какую «внешнюю» по отношению к нему меру, какой 
бы красивой и точной она ни казалась, ибо она всегда 
будет заимствована из Прошлого. 

«До сих пор люди шествовали по пути цивилиза¬ 
ции, обратясь вспять к будущему: их взор был 
обычно обращен на прошлое, а на будущее они бро¬ 
сали лишь редкие и поверхностные взгляды». Гени¬ 
альность такого поворота мысли заключалась в том, 
что акцент теперь делался не на условия деятельно¬ 
сти готового, сложившегося Человека, а на условия 
его развития, его становления, его будущего, которое 
всегда, в каждый данный момент — впереди. По- 
этому-то Идеал и нельзя задать человеку как гото¬ 
вый чертеж, как икону, как «внешнюю меру» и эта¬ 
лон. Наоборот, все иконы и эталоны надо мерять 
мерой совершенства живого человека, постоянно 
развертывающего свои возможности. 

Эта гениально-простая идея рубила под корень 
все самые живучие принципы религиозного «идеала», 
в какие бы одежды он ни рядился, чему нисколько 
не мешало то обстоятельство, что и Сен-Симон, и 
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Фурье, и Роберт Оуэн не прочь были время от вре¬ 
мени пококетничать с такими терминами, как «бог», 
«религия», «рай», и тому подобными. Так просто ре¬ 
лигию не обмануть. 

Сен-Симон и Фурье самоотверженно пропаганди¬ 
ровали свой идеал, апеллируя к «разуму» и к чув¬ 
ству «справедливости» современников. Но их гени¬ 
альные идеи мало кого увлекли в то время. Ушей 
народа их голос не достигал, а у «просвещенной» и 
сытой публики их идеи вызывали лишь раздражение 
и насмешки. Рев органных труб и медных оркестров, 
славивших небесных и земных богов, звучал куда 
громче. Трагедия социалистов-утопистов была типич¬ 
нейшей трагедией героев, пришедших в мир слиш¬ 
ком рано. И не случайно идеалы Сен-Симона и Фурье 
в головах их учеников и последователей очень скоро 
приобрели карикатурные формы, стали слишком 
сильно напоминать идеалы христианства (ученикам 
так хотелось сделать эти идеалы понятными и до¬ 
ступными народу, воспитанному на евангелии!), а 
организации сен-симонистов и фурьеристов — рели¬ 
гиозные секты... Принципиально новая идея — идея 
Социализма, чтобы быть понятной, предпочла высту¬ 
пать перед людьми в залатанном рубище «нового 
христианства»... 

Казалось, захлебнулся еще один благородный по¬ 
чин, и идеал Просвещения снова превратился в 
икону, в идола, распятого на кресте. 

Но жизнь идеала Возрождения и Просвещения не 
была окончена. Правда, ему пришлось на некоторое 
время переселиться с земли Франции в сумрачное 
небо немецкой философии, чтобы, отдышавшись в 
горнем воздухе спекулятивно-умозрительных высот, 
вновь вернуться на землю уже в ином облике. 

Пронаблюдав воочию земные злоключения пре- 



красного идеала, люди так и не смогли верно понять 
земные корни этих трагических злоключений. А не 
поняв, они снова стали искать их за облаками. Урок 
оказался недостаточно поучительным, и понадоби¬ 
лись новые злоключения и новые усилия мысли, 
чтобы земные корни земных злоключений оказались 
наконец осмыслены. 



ИДЕАЛ 
И «ПРИРОДА 
ЧЕЛОВЕКА» 

Пока французы делали свое дело, немцы внима¬ 
тельно наблюдали за ними и философствовали. Идеал 
французов они сразу же и безоговорочно приняли 
близко к сердцу: Свобода, Равенство, Братство — что 
может быть желаннее и лучше? Цель была прекрас¬ 
на и заманчива. Но вот средства... Средства, исполь¬ 
зованные в Париже, немцам не нравились, и подра¬ 
жать им они не отваживались. Гильотина, пушечные 
залпы по живым людям, братоубийства, кровавая 
резня — это было для них уже не столь заманчивым. 

В университете старого Кенигсберга, жившего 
своей упорядоченной и добродетельной жизнью, над 
сложившейся ситуацией упорно размышлял один из 
самых трезвых умов тогдашней Европы — философ 
Иммануил Кант. Его также восхищал французский 
идеал — мечта о дружном сообществе умных, добро¬ 
желательных и справедливых по отношению друг к 
другу людей, уважающих человеческое достоинство 
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в каждом из своих ближних, о царстве свободы, ра¬ 
венства и братства. 

Однако Кант хорошо видел, что прекрасный идеал 
в реальной жизни и каждого отдельного человека, и 
целых народов сталкивается с объединенными си¬ 
лами эгоизма, своекорыстия, тщеславия, предрассуд¬ 
ков, глупости и жадности, узколичных и узкокорпо¬ 
ративных интересов, влечений и страстей, традиций 
и привычек, то есть со всей косной силой «эмпириче¬ 
ской реальности», «существующего». А в тогдашней 
Германии, представлявшей собою огромную провин¬ 
цию Европы, точнее, кучу затхлых провинций, ли¬ 
шенных единой столицы, единых законов, единых 
идей и умонастроений, соотношение сил «идеала» и 
«существующего» складывалось далеко не в пользу 
идеала. Идеал свободы, равенства и братства тут не 
имел пока никакой надежды победить в открытой 
схватке. 

И его сторонникам оставалось лишь размышлять, 
думать, сопоставлять, анализировать и делать все, 
чтобы поскорее выросли силы, способные одолеть 
« существующее ». 

Так и получилось, что, приняв все общие предпо¬ 
сылки французского Просвещения, немцы попыта¬ 
лись теоретически, на бумаге, столкнуть их с силами 
«существующего», то есть повторить в теории все то, 
что французы пытались реализовать на улицах с 
оружием в руках, чтобы посмотреть, что получится, 
какие западни и ловушки готовит Идеалу коварное 
«существующее». Они мечтали сделать Идеал умнее 
и предусмотрительнее, чем он оказался во Франции. 
«Такой порядок я нахожу вполне разумным»,— гово¬ 
рил позднее Генрих Гейне. Головы, которые фило¬ 
софия употребила на мышление, могут быть скошены 
потом революцией, продолжал он. Но философия 



никак не могла бы употребить для своих целей го¬ 
ловы, которые были срублены предшествовавшей ей 
революцией. 

Прежде всего Кант позаботился о том, чтобы уточ¬ 
нить состав самого Идеала, точнее и конкретнее обри¬ 
совать ту сокровенную «природу человека», выраже¬ 
нием интересов которой он является. 

Философы французского Просвещения были абсо¬ 
лютно правы, когда они стали рассматривать Чело¬ 
века как «высшую цель», как «самоцель», и отбро¬ 
сили взгляд на него как на «средство» осуществления 
каких бы то ни было «внешних» и «посторонних» 
целей, какими бы высокими и благородными они ни 
казались. Человека не следует рассматривать как 
игрушку, как орудие, как марионетку в руках кого- 
то, вне его находящегося,— будь то папа или король, 
владелец власти или имущества, золота или знаний. 
В том числе и «внешнего», восседающего на небесном 
троне бога-отца. Кант был достаточно просвещен и 
прозорлив, чтобы видеть, с какого реального про¬ 
образа на земле срисовывают образ капризного и 
своенравного библейского бога. 

Но просветители-материалисты, продолжал свой 
анализ Кант, рассудили так же плохо, когда на место 
непререкаемого авторитета бога-отца поставили та¬ 
кой же непререкаемый авторитет матери-природы — 
«внешнего» по отношению к человеку мира. Того са¬ 
мого «внешнего» мира, к которому, как его частичка, 
принадлежит и тело самого человека, подвластное 
голоду и холоду, бессильное перед своими собствен¬ 
ными желаниями и страданиями, и потому — в прин¬ 
ципе эгоистичное и своекорыстное. Так что если вы¬ 
водить идеал из естественно-природных потребностей 
человеческого тела, то человек опять-таки окажется 
лишь рабом, лишь послушной игрушкой «внешних 



обстоятельств», силы их давления, лишь пылинкой 
в вихрях слепых стихий... Ни о какой «свободе» чело¬ 
века в таком случае не может быть и речи. Человек 
окажется лишь «говорящим орудием» своих органи¬ 
ческих потребностей и влечений, лишь точкой прило¬ 
жения сил слепой необходимости, что ничуть не 
лучше и ничуть не достойнее, чем быть рабом бога. 
Разница в таком случае была бы только в названии, 
в имени «внешнего господина». Какая разница, назо¬ 
вут его богом или же природой? 

И в том и в другом случае человек оказывается 
рабом внешних по отношению к нему сил, а непо¬ 
средственно— рабом и орудием («средством») дру¬ 
гого человека, того человека, который присваивает 
себе право выступать от имени и по поручению этих 
сил и выступает как «посредник» между богом или 
природой и человеком. 

Так что идеал, то есть представление о высшей 
цели и назначении человека на земле, невозможно 
вывести из изучения природы, ее слепых причинно- 
следственных цепей. Ибо тогда самым правильным 
было бы просто послушно подчиняться давлению 
«внешних обстоятельств» и органических потребно¬ 
стей своего тела, вплетенного, как звено, в цепи и 
сети обстоятельств. Физик, математик, анатом и фи¬ 
зиолог в лучшем случае могут описать в своих тер¬ 
минах человеку, каков он есть, но не могут показать 
ему, каким он должен быть и какому образу он дол¬ 
жен стараться уподобиться... Именно поэтому нелепо 
на место авторитета папы римского водружать авто¬ 
ритет Ньютона, Ламетри или Гольбаха. О том, ка¬ 
ким человек «должен стать», в отличие от того, каков 
он «есть», самый лучший естествоиспытатель может 
сказать так же мало верного, как и любой провинци¬ 
альный попик. Из математики, из физики, из физио- 
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логии или химии невозможно вывести никакого пред¬ 
ставления о цели существования человека в мире, о 
назначении человека. 

Человек, продолжает Кант, свободен, если он дей¬ 
ствует и живет в согласии с целью, которую он сам 
перед собой поставил, избрал ее в акте «свободного 
самоопределения», а не с целью, которую ему кто-то 
навязал извне. Только тогда он — Человек, а не пас¬ 
сивное орудие другого человека или давления «внеш¬ 
них» обстоятельств. Что же такое тогда свобода? Дей¬ 
ствие в согласии с целью, то есть вопреки давлению 
«внешних» обстоятельств, к числу которых принад¬ 
лежат и «эгоистические» потребности индивидуаль¬ 
ной плоти, частички природы. 

Иначе человек ровно ничем не отличается от лю¬ 
бого животного. Животное, повинуясь органическим 
потребностям своего тела, заботится только об их 
удовлетворении, о самосохранении, о самом себе и 
детенышах. Ни о каких «общих интересах вида» оно 
не заботится. «Интересы вида» осуществляются 
здесь как совершенно непредусмотренный и непред¬ 
виденный побочный продукт, как «слепая необходи¬ 
мость», как усредненный результат борьбы всех 
против всех за свое индивидуальное существование, 
за свою эгоистическую цель. 

Человек же только тем и возвышается над живот¬ 
ным миром, что он преследует «интересы вида» 
(«рода человеческого») вполне сознательно, делая 
своей целью свой собственный «род», интересы Че¬ 
ловека с большой буквы, а не интересы своей персо¬ 
ны — фрица, джона, жана иЛи адам адамыча. 

Стало быть, свобода совпадает с правильным со¬ 
знанием Цели рода или с представлением о цели рода 
как о самоцели. В каждом отдельном человеке созна¬ 
ние этой цели появляется вообще с самим фактом 
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сознания, с осознанием того факта, что каждый дру¬ 
гой человек — тоже Человек. 

Поэтому каждый отдельный человек только тогда 
и только там и выступает как Человек, когда и где 
он сознательно, то есть свободно, совершенствует 
свой собственный род. Ради такой цели он вынужден 
постоянно, на каждом шагу, подавлять в себе «эго¬ 
истические», животнообразные мотивы, частные по¬ 
требности своего Я, и даже действовать прямо про¬ 
тив интересов собственного «эмпирического Я». Так 
действовали, например, Сократ, Джордано Бруно и 
другие похожие на них герои, которые добровольно 
избрали смерть, уничтожение своего индивидуаль¬ 
ного Я как единственный путь и способ сохранить и 
утвердить в сознании всех других людей свое «луч¬ 
шее Я», те истины, которые они добыли не для себя 
лично, а для Человечества... 

Отсюда прямо и вытекал идеал кантовской эти¬ 
ки— нравственное и интеллектуальное самоусовер¬ 
шенствование каждого отдельного человека, то есть 
превращение каждого человека в самоотверженного, 
бескорыстного и доброжелательного сотоварища и со¬ 
трудника всех других таких же людей, на которых он 
смотрит не как на средства своих эгоистических це¬ 
лей, а как на цель своих индивидуальных действий. 
В таком нравственном плане Кант и переосмыслил 
Идеал Просвещения. Когда каждый человек на зем¬ 
ле (а на первых порах — хотя бы в Германии) пой¬ 
мет, что человек человеку — брат, равный ему в от¬ 
ношении своих прав и обязанностей, связанных со 
«свободным волеизъявлением», тогда Идеал францу¬ 
зов восторжествует в мире и без помощи пушек и 
гильотин, комитетов общественного спасения и про¬ 
чих им подобных средств. И не раньше, ибо если за 
осуществление Идеала возьмутся люди, не умеющие 



подавлять в себе эгоизм, своекорыстие, тщеславие и 
тому подобные мотивы действий во имя долга перед 
человечеством, считает Кант, то ничего хорошего не 
получится. 

В благородстве умонастроения и в логичности 
рассуждений Канту отказать, конечно, было нельзя. 
Да и ход событий во Франции подтверждал, казалось, 
все его самые грустные опасения. Но... 

Нравственное самоусовершенствование? Ведь его 
целые тысячелетия проповедовала церковь, та самая 
церковь, которая на деле способствовала нравствен¬ 
ной порче людей, превращая каждого человека в по¬ 
корную скотину земных и небесных богов, в раба 
светских и духовных князей! Верно, рассудил Кант. 
Но это значит лишь одно, что сама церковь «иска¬ 
зила» подлинный, моральный, смысл своего учения. 
Посему его надо восстановить, реформировать веру, 
продолжить и углубить реформу Лютера. Тогда сама 
церковь возвестит людям со своих амвонов идеал 
«Свободы, Равенства и Братства». Но не во француз¬ 
ской форме выражения (ведь такую форму люди, не 
дай бог, могут принять за призыв к бунту против 
«существующего», к немедленному осуществлению 
Идеала путем революции, путем кровавого насилия 
над ближними!), а как высший принцип общечело¬ 
веческой морали, как этический постулат, схожий с 
тем, который можно, при желании, разумеется, вычи¬ 
тать и в Библии. В Библии же сказано: «И так во 
всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так 
поступайте и вы с ними; ибо в этом закон и пророки» 
(Евангелие от Матфея). 

Так и родился всесветно знаменитый «категориче¬ 
ский императив» — «Поступай так, чтобы максима 
твоей воли могла в то же время иметь силу принципа 
всеобщего законодательства». 
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Мы имеем здесь дело, по существу, лишь с выра¬ 
женным на немецком языке главным принципом 
французского революционного законодательства, 
сформулированным в «Декларации прав человека и 
гражданина» 1789 года: «Свобода состоит в праве 
делать все то, что не вредит другому; таким образом, 
осуществление каждым человеком его собственных 
прав не имеет никаких других границ, кроме тех, 
которые обеспечивают другим членам общества поль¬ 
зование теми же правами». По форме же выражения 
он походил скорее на евангельскую проповедь. И та¬ 
кая форма, с одной стороны, позволяла открыто про¬ 
пагандировать демократический идеал в условиях 
полного господства церкви и княжеской цензуры над 
умами людей, а с другой — учила людей смотреть на 
законодательство как на нечто производное от Мо¬ 
рали, от Совести, от добровольного следования 
Долгу, а вовсе не как на главную причину несчастий, 
которую надо изменить прежде всего. 

Этим поворотом мысли Кант и «примирил» идеал 
Просвещения с идеалом христианства, «Декларацию 
прав человека и гражданина» с Нагорной проповедью, 
а Робеспьера с Христом... В итоге у принципа «Сво¬ 
боды, Равенства и Братства» было обломано его от¬ 
кровенно политическое острие, а боевой лозунг, под¬ 
нявший парижан на штурм Бастилии, был отредак¬ 
тирован так, что превратился в призыв к моральному 
самоусовершенствованию, в благое пожелание, в 
принцип «доброй воли»... 

И все же идеал Просвещения, сбросив с себя окро¬ 
вавленную тогу древнеримского республиканца-ти- 
раноубийцы и нарядившись в опрятный сюртук 
школьного учителя-моралиста, остался жив. Поэтому 
все передовые умы тогдашней Германии увидели в 
«Критике практического разума» евангелие новой 



веры — веры в умного, доброго и гордого Человека, 
как единственного бога земли. Так поняли Канта все 
его выдающиеся современники — и Фихте, и Бетхо¬ 
вен, и Шиллер, и Гегель, и Шеллинг, и Гете. 

Но ученики сразу же пошли дальше учителя. 
Кантианец Фихте допускал в качестве «законного» 
средства также и насилие — не следует дожидаться, 
пока идеал кантовской этики примет последний кня¬ 
зек и попик. Достаточно, если его примет большин¬ 
ство нации, а упрямых ортодоксов старой веры мож¬ 
но и нужно — для их же собственной и для общей 
пользы — силой принудить к подчинению его требо¬ 
ваниям. Шеллинг и Гегель тоже не отвергали наси¬ 
лия, лишь бы без якобинских «крайностей», без кро¬ 
вавых ужасов, без гильотины и тому подобных 
милых игрушек. Земным воплощением идеала для 
Гегеля сделался Наполеон, главнокомандующий ар¬ 
миями Революции, герой Третьей симфонии Бетхо¬ 
вена: «Я видел императора, эту мировую душу; он 
ехал верхом по городу на рекогносцировку. Испы¬ 
тываешь странное чувство, видя перед собой такую 
личность, которая тут, с этого пункта, сидя на коне, 
возвышается над миром и пересоздает его...» 

Идеал был очерчен, цель ясна, и мысль обраща¬ 
лась теперь чаще на поиски способов ее осуществле¬ 
ния. Многим казалось, что дело теперь заключается 
не столько в исследовании истины, сколько в про¬ 
паганде и распространении уже окончательно сфор¬ 
мулированных Кантом принципов. Одни возлагали 
свои надежды на силу искусства, другие — на пафос 
личного нравственного примера. Холодная, как 
сталь, рассудочность кантовских рассуждений ка¬ 
залась уже пройденным этапом. Поэты и мыслители 
все чаще впадали в пророчески-вдохновенный 
тон. 
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Одним из немногих, кто сохранил уважение к ма¬ 
тематической точности кантовских построений, был 
Гегель. В своих ранних работах, увенчанных знаме¬ 
нитой «Феноменологией духа», он старался логиче¬ 
ски упорядочить образы всемирно-исторических со¬ 
бытий, прочертить их основные схемы, отделить суть 
дела от пестрой шелухи подробностей, чтобы понять 
те пути, на которых человечество реализует свои 
идеалы и замыслы, осуществляет свое «предназна¬ 
чение». 

Но история событий прошлого и настоящего 
слишком наглядно демонстрировала, что на весах су¬ 
деб мира «прекрасная душа», на которую уповал 
Кант, весит очень мало, несравнимо меньше, чем 
брошенные на другую чашу «страсти и сила обстоя¬ 
тельств, воспитания, примера и правительств...» 
Нравственная проповедь еще никого не сделала доб¬ 
рым, если он и раньше не был добр. Плохи дела 
Идеала, если его единственным оружием в смертель¬ 
ной схватке с коварными силами «существующего» 
являются одни лишь прекраснодушные фразы и уве¬ 
щевания. Слишком долго пришлось бы ожидать 
победы. И не останется ли кантовский идеал таким 
же потусторонним, как и идеал церкви? Не потеряет 
ли и он голову, как Робеспьер? 

У Канта и Фихте так и получилось даже теорети¬ 
чески. Грубо говоря, их надежды сводились к тому, 
что в душе каждого человека, даже самого испорчен¬ 
ного, теплится от рождения слабый огонек «человеч¬ 
ности», пробивается росток «лучшего Я», дающий о 
себе знать как голос совести, и что каждый человек 
хотя бы смутно чувствует направление на истину. 

«Лучшее Я» (по своеобразно-замысловатой тер¬ 
минологии Канта и Фихте — «трансцендентальное 
Я») совершенно одинаково, абсолютно тождественно 
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в каждом живом человеке (в «эмпирическом Я»); оно 
как бы одно и то же я, только размноженное, повто¬ 
ренное без каких-либо изменений, вроде бесчислен¬ 
ного множества идентичных отпечатков, сделанных 
с одного и того же эталонного снимка. Каждая отдель¬ 
ная копия может быть чуть ярче или темнее, чуть 
отчетливее или чуть более размытой, чем другая, но 
это все-таки один и тот же снимок, только размно¬ 
женный. 

Но где же, в какой особой палате мер и весов со¬ 
храняется первый — эталонный — снимок, с которым 
при нужде можно было бы сопоставить любую от¬ 
дельную копию? Такой палаты мер и весов нет ни¬ 
где во «внешнем» мире, отвечают Кант и Фихте. Ни 
на грешной земле, ни в небесах религии. Эталонный 
портрет «лучшего Я» не существует отдельно от сво¬ 
их собственных копий, как особый, вне их находя¬ 
щийся первообраз. Он существует в них и через них, 
в своих копиях, впечатанных «внутри» каждого жи¬ 
вого человека, в его «душе». 

И люди могут лишь реконструировать эталонный 
снимок в своем воображении из тех «общих черт», 
которые имеются в составе каждого «эмпирического 
Я», составляя его «лучшее Я», замутненное и иска¬ 
женное всякими прочими обстоятельствами, «некон¬ 
диционностью» того материала, в который оно впе¬ 
чатано. 

С другой же стороны, все те черты, которые от¬ 
личают одного живого человека от другого, именно 
поэтому-то и не входят в состав «лучшего Я». Они 
проистекают как раз от искажения, зависят от укло¬ 
нений от кондиции того «эмпирического материала», 
в котором осуществлена копия. 

Такой — реконструированный в воображении — 
эталонный портрет «лучшего Я» и есть то, что назы- 
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вают идеалом. Иначе, как в воображении, он не су¬ 
ществует. Но существуя лишь в воображении, идеал 
«обладает практической силой», служит образцом, 
регулирующим реальное поведение человека... «Иде¬ 
ал служит в таком случае прообразом для полного 
определения своих копий, — рассуждает Кант в 
«Критике чистого разума»,— и у нас нет иного ме¬ 
рила для наших поступков, кроме поведения этого 
божественного человека в нас, с которым мы срав¬ 
ниваем себя, оцениваем себя и благодаря этому ис¬ 
правляемся, никогда, однако, не будучи в состоянии 
сравняться с ним». 

«Хотя и нельзя допустить объективной реально¬ 
сти (существования) этих идеалов, тем не менее не¬ 
льзя на этом основании считать их химерами: они 
дают необходимое мерило разуму, который нуж¬ 
дается в понятии того, что в своем роде совершенно, 
чтобы по нему оценивать и измерять степень и недо¬ 
статки несовершенного». 

Иначе — при отсутствии в воображении идеала- 
эталона «подлинно-человеческого поведения» — че¬ 
ловек навсегда останется рабом «существующего», 
останется лишь точкой приложения внешних сил, 
лишь щепочкой, которую швыряют туда и сюда вол¬ 
ны моря житейского... Он останется рабом, закован¬ 
ным в железные цепи «внешних причин», условий 
места и времени. 

Отсюда вытекала и практическая рекоменда¬ 
ция — всегда повинуйся голосу долга, и ни в коем 
случае — давлению «внешних» (по отношению к дол¬ 
гу) обстоятельств. Всегда и во всех случаях плыви 
против течения «эмпирической», то бишь реальной, 
жизни, направленного против долга. Так поступать 
очень нелегко, ибо надо не только уметь услышать 
голос долга, заглушаемый грохотом сражений, на- 
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чальственных окриков, воплей голода и боли, писка 
уязвленных самолюбия, тщеславия и своекорыстия, 
стонов отчаяния и страха, а и иметь еще мужество 
последовать этому голосу, преодолевая в самом себе 
раба всех перечисленных и многих других мотивов. 

В итоге получается, что весь эмпирический мир — 
и «вне» и «внутри» самого человека — оказывается 
врагом идеала, и никогда, ни при каких обстоятель¬ 
ствах, не может стать его союзником. В эмпириче¬ 
ской жизни идеал никогда, по самой сути его, осу¬ 
ществлен быть не может. 

Если он и похож на что-нибудь, то разве лишь на 
клок сена, привязанный перед мордой осла на прути¬ 
ке, торчащем из хомута, надетого на шею осла. Он — 
всегда впереди, сколько бы и как бы быстро к нему 
ни продвигались. По Канту и Фихте, идеал абсо¬ 
лютно подобен линии горизонта, воображаемой ли¬ 
нии пересечения грешной земли с небесами истины, 
которая отодвигается вдаль ровно в той мере, в какой 
к ней приближаются. 

На самом деле такой линии нет («нельзя допу¬ 
стить объективной реальности — существования — 
идеалов»), Но как иллюзию воображения ее иметь 
надо, иначе нет критерия правильного направления 
путей самоусовершенствования, стало быть нет и 
«свободы», а есть только рабство в плену «внешних 
обстоятельств, условий места и времени». 

Именно поэтому-то идеал и нельзя представить 
себе в виде законченного результата, продукта по¬ 
ступков и действий, в виде образа «теоретического» 
или «практического» (то есть морального) совершен¬ 
ства. Человек в виде идеала может иметь только на¬ 
правление на истину, а самую истину — никогда. 
А сам идеал может быть задан не в виде чувственно¬ 
созерцаемой «модели совершенства», а только в виде 



направления к совершенству; в виде «регулятивного 
принципа действий», а не в виде контура результата 
действий, контура законченного продукта. 

Но не слишком ли похожи рассуждения нашего 
философа на «ортодоксию», на религиозное «идо¬ 
лопоклонство», на ту форму служения «лучшему 
Я», которое осуществляется в католических богослу¬ 
жениях? Так ли уж велика разница — «сливаться с 
богом» в созерцании икон и статуй, сопровождая сие 
занятие соответствующими телодвижениями под 
музыку органа, или же в «чистом» созерцании? В ре¬ 
альной жизни идеал Канта и Фихте неосуществим, 
он так же загробен, как и идеал католической церк¬ 
ви. И там и здесь все в конце концов сводится к му¬ 
чительной процедуре усмирения всех своих «зем¬ 
ных» желаний, стремлений, потребностей, к суро¬ 
вому аскетизму. Соблазнишь ли таким идеалом жи¬ 
вого человека, деятельно стремящегося к полно¬ 
кровной жизни здесь, на земле? Живой человек 
справедливо полагает, что синица в руке лучше жу¬ 
равля в небе. 

И на чем же держится оптимизм Фихте, этого по¬ 
следовательнейшего героя «категорического импера¬ 
тива»? Уповая на победоносную силу идеала, он во¬ 
склицает в своей вдохновенной речи «О достоинстве 
человека»: «Стесняйте, расстраивайте его планы! Вы 
можете задержать их, но что значит тысяча и паки 
тысяча лет в летописи человечества? То же, что лег¬ 
кий утренний сон при пробуждении». 

В летописи человечества? Вполне возможно. Но 
пока человечество наслаждается этим легким утрен¬ 
ним сном, миллионы и миллиарды живых людей оку¬ 
тает сон смерти, от которого — увы — пробуждения 
уже не будет. Для человека (а не для человечества) 
разница между утренним сном и сном смерти весьма 
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существенна, и тут играет роль уже не «тысячеле¬ 
тие», а всего-навсего десятилетие и паки десятиле¬ 
тие... 

Так что если для «человечества» философия Кан¬ 
та и Фихте и утешительна, то для живого человека — 
никак. Потому-то живой человек и склонен, позна¬ 
комившись с нею, опять возвращаться в лоно старой 
«ортодоксии», которая обещает ему лично хоть ка¬ 
кое-то возмездие за муки на грешной земле. И в ре¬ 
зультате человек отвергает гордый тезис Канга и 
Фихте, согласно которому сам человек и есть един¬ 
ственный бог на земле, и предпочитает думать, что 
его создал по своему образу и подобию вне его на¬ 
ходящийся мудрый, добрый и справедливый гос¬ 
подь, творец, создатель и управитель. 

Он всегда предпочтет веру во «внешнего бога», 
если «внутренний бог» — «лучшее Я», «трансценден¬ 
тальное Я» — оказывается на деле таким беспомощ¬ 
ным, что его ежедневно попирает любой князек, лю¬ 
бой хам, любой лавочник и любой унтер, издеваясь 
над «лучшим Я» и в других людях, и в самом себе. 

Ортодоксально-католический бог обещает возна¬ 
градить добро и наказать зло хотя бы потом, хотя 
бы после смерти, а бог Канта и Фихте и этого не обе¬ 
щает. Мучайся, страдай, терпи и преодолевай в себе 
желание счастья и радости — и ты обретешь высшее, 
«трансцендентальное», счастье. Ты будешь наслаж¬ 
даться сознанием своей собственной добродетельно¬ 
сти. Ты обретешь мир в себе самом, будешь думать 
и поступать в согласии с голосом совести, а все дру¬ 
гие мотивы утратят власть над тобой. 

Когда такого, полного и безоговорочного, преодо¬ 
ления своего «эмпирического Я» достигнут все люди 
на земле и когда каждый отдельный человек на¬ 
учится думать и поступать так, как диктует ему его 
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«лучшее Я» (а оно одно и то же в каждом), то исчез¬ 
нут с земли раздоры, разногласия, пререкания и 
противоречия. Состояние «войны всех против всех» 
сменится «вечным миром», воцарится полное согла¬ 
сие, полное единство, полное тождество всех Я. Все 
отдельные Я как бы сольются в лоне одного и того 
же великого общечеловеческого Я, в «великом един¬ 
стве чистого духа», как выражается Фихте. 

Правда, Фихте тут же добавляет: «Единство чи¬ 
стого духа есть для меня недосягаемый идеал, по¬ 
следняя цель, которая никогда не будет осуществле¬ 
на в действительности». Чувственно, конкретно, 
предметно, грубо и зримо райского состояния «вели¬ 
кого единства» представить себе нельзя. Оно лишь 
теоретически-умозрительный, абстрактный «регу¬ 
лятивный принцип» самоусовершенствования каж¬ 
дого отдельного Я, каждого отдельного человеческо¬ 
го индивида. Полное тождество, абсолютное «одно и 
то же», в прозрачном эфире которого растворяются 
все различия между людьми, между сословиями и 
профессиями, между нациями и народами, и есть 
Человек вообще, Человечность как таковая. 

«Земля и небо, время и пространство и все гра¬ 
ницы чувственности исчезают для меня при этой 
мысли; как же не исчезнет для меня и индивид? 
К нему я не приведу вас обратно!» (Фихте). 

Получалось что-то очень похожее на древнюю 
философию индийских мудрецов, которые достигали 
примерно такого же состояния — полной утраты са¬ 
моощущения собственного Я — в нирване, в небы¬ 
тии, в ничто, в абсолютной смерти, где меркнут все 
краски, все страдания, всё. Достаточно лишь погру¬ 
зиться в самозабвенное созерцание своего собствен¬ 
ного пупа: сиди и смотри на него часами, пока не 
померкнет свет в глазах. 



И если осуществление «недосягаемого идеала» 
Фихте все-таки попытаться себе представить чувст¬ 
венно-наглядно, то оно будет выглядеть так. Все от¬ 
дельные Я, составляющие человечество, бросают 
свои земные дела и погружаются в созерцание своего 
«лучшего Я». Сидят и глядят в глубины своего Я, на¬ 
слаждаясь самим актом созерцания абсолютной, бес¬ 
конечной, бесцветной и беззвучной пустоты, в кото¬ 
рой погасли все эмпирические различия, где нет ни 
неба, ни земли, ни индивида, а есть только «великое 
единое единство». 

Разумеется, в таком Я нет никаких различий 
(стало быть, и разногласий, и борьбы) именно потому, 
что само понятие «Я вообще», «Я как такового», «Я = 
Я» получено как раз путем абстрагирования от всех 
различий между реальными, «эпирическими Я». Хо¬ 
тели получить понятие «подлинного Я» и получили... 
пустоту, как предел, и идеал, как последнюю цель 
самоусовершенствования каждого отдельного Я. 

Подобный вывод неизбежен, если принять заранее 
ту логику, с помощью которой он был получен; вся 
этическая конструкция Канта и Фихте уходит сво¬ 
ими корнями в толщу «Критики чистого разума», в 
систему излагаемых здесь логических правил мыш¬ 
ления. 




Толстая барыня из «Плодов просвещения» вос¬ 
клицала: 

— А как же можно отрицать сверхъестествен¬ 
ное? Говорят: не согласно с разумом. Да разум-то 
может быть глупый, тогда что? 

У Канта с его «чистым разумом» получается неч¬ 
то похожее, хотя «глупым» его и не назовешь. «Чи¬ 
стый разум» не отваживается на окончательное суж¬ 
дение о «сверхъестественном» (есть оно или его 
нет?) именно потому, что он достаточно умен и слиш¬ 
ком хорошо представляет себе свои собственные воз¬ 
можности, самокритично их оценивает. 

«Критика чистого разума» обстоятельно излагает 
логику — науку о мышлении, разворачивает систему 
правил, схем правильного мышления. Кант хочет 
предварительно отточить инструмент, а уже затем 
с его помощью решить, наконец, тщательно и акку¬ 
ратно им пользуясь, все те проклятые вопросы, над 
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которыми бьется целые тысячелетия «несчастное» 
человечество. 

Прежде всего Кант попытался подытожить все 
то, что было сделано в логической науке до него, что¬ 
бы выявить в ее теоретическом багаже только бес¬ 
спорное, только окончательно отстоявшееся, и очи¬ 
стить науку от всех сомнительных положений. Он 
решил выделить в логике то ее непреходящее ядро, 
которое оставалось незатронутым никакими спорами, 
длившимися на протяжении двух тысячелетий, толь¬ 
ко бесспорное, только абсолютно очевидное для всех, 
для любого человека, чтобы строить дальше уже на 
абсолютно несокрушимом фундаменте. Такой фунда¬ 
мент, по замыслу Канта, должен быть совершенно 
независим от любых частных разногласий между фи¬ 
лософами по всем другим вопросам — по вопросу о 
природе и происхождении «мышления», об отноше¬ 
нии мышления к вещам, к чувствам и настроениям 
человека, к его симпатиям и антипатиям и т. д. и т. п. 

Выделив из истории логики искомый «остаток», 
Кант убедился, что остается не так-то уж много — 
ряд совершенно общих правил, сформулированных 
еще Аристотелем и его комментаторами. Отсюда и его 
вывод о том, что логике как науке со времен Аристо¬ 
теля «не приходилось делать ни шага назад, 
если не считать улучшением устранение некоторых 
ненужных тонкостей и более ясное изложение, от¬ 
носящиеся скорее к изящности, нежели к достовер¬ 
ности науки. Примечательно в ней также и то, что 
она до сих пор не могла сделать ни шага вперед и, 
судя по всему, она кажется наукой вполне закончен¬ 
ной и завершенной». 

В самом подходе к делу отчетливо сказалось 
очень характерное для Канта стремление стать «над 
схваткой», стать «выше всех партий», выявить то, в 
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чем они все согласны независимо от всевозможных 
разногласий, пререканий и противоречий, выявить 
в их взглядах только «тождественное», а все «разли¬ 
чия» отбросить. 

Да, если бы истина добывалась так легко. Тогда 
лучшей логики и желать нечего... 

Совокупность таких «общих» логических положе¬ 
ний Кант и объединяет в «общую логику»: «Границы 
же логики совершенно точно определяются тем, что 
она есть наука, обстоятельно излагающая и строго 
доказывающая одни только формальные правила 
всякого мышления...» 

«Одни только формальные» значит здесь абсолют¬ 
но всеобщие, абсолютно-безусловные, совершенно 
независимые от того, о чем именно люди мыслят, ка¬ 
ково «содержание» их мышления, какие именно по¬ 
нятия, представления, образы и термины в нем фи¬ 
гурируют. 

Для логики важно одно, чтобы мысль, высказан¬ 
ная в словах, в терминах, сцепленных в сколь угодно 
длинную цепочку, не противоречила бы самой себе, 
чтобы она была с самой собою согласна. Все осталь¬ 
ное логики не касается и касаться не может. 

Очертив границы «общей логики», Кант тщатель¬ 
но исследует ее принципиальные возможности. Ком¬ 
петенция ее оказывается весьма узкой. В силу ука¬ 
занной «формальности», то есть принципиального 
безразличия к знаниям «по содержанию», эта логи¬ 
ка остается нейтральной не только, скажем, в споре 
Беркли со Спинозой, но и в споре любого из мысли¬ 
телей с любым дураком, вбившим себе в голову са¬ 
мую смешную нелепость. Она обязана и нелепости 
вынести логическую санкцию, если та не противоре¬ 
чит сама себе. Так что самодовольная, согласная с со¬ 
бою глупость в глазах такой логики неразличима от 
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самой глубокой истины. А как же иначе? Ведь «об¬ 
щая логика не содержит и не может содержать ни¬ 
каких предписаний для способности суждения», спо¬ 
собности «подводитъ под правила, т. е. различать, 
подчинено ли нечто данному правилу (сазиз (Ыае 1е- 
§із) или нет». 

Значит, нужна иная логика, или хотя бы новый ее 
раздел. 

Здесь уже нельзя отвлекаться от различия знаний 
по содержанию, от которого обязана отвлекаться 
общая, чисто формальная логика. И если «общая логи¬ 
ка» формулирует самые общие и абстрактные «пра¬ 
вила применения рассудка вообще», то новый раз¬ 
дел должен специально излагать правила примене¬ 
ния рассудка к осмыслению реального опыта людей, 
то есть научного его применения. А здесь дело об¬ 
стоит значительно сложнее. 

Наука строится из обобщений, относительно кото¬ 
рых она может представить более серьезные гаран¬ 
тии, чем просто ссылки на проделанный опыт. Иначе 
они имеют не большую цену, чем печально-знамени¬ 
тое суждение «все лебеди — белы», первый же по¬ 
павшийся факт грозит их опрокинуть как карточный 
домик. И доверяться такой науке было бы небезо¬ 
пасно. 

Один остроумный философ придумал несколько 
позднее забавную притчу, иллюстрирующую мысль 
Канта. Живет в курятнике курица. Каждое утро яв¬ 
ляется хозяин и приносит ей зернышек поклевать. 
Курица, несомненно, сделает обобщение — появление 
хозяина связано с появлением зернышек. Но в один 
прекрасный день хозяин явится не с зернышками, а 
с ножом, чем и докажет курице, что ей не мешало бы 
обрести более серьезные представления о путях 
«обобщения»... 



Суждения чисто эмпирического происхождения и 
содержания верны лишь по отношению к тому опы¬ 
ту, из коего они извлечены. Их нельзя ни в коем слу¬ 
чае распространять на вещи, еще не побывавшие в 
этом опыте. Они верны, собственно, только с такой 
оговоркой: все лебеди, до сих пор побывавшие в поле 
нашего зрения, белы. 

Научно-теоретические же суждения должны быть 
справедливы без такой оговорки. Отсюда и пробле¬ 
ма — возможно ли, а если да, то почему, из протек¬ 
шего «опыта» (стало быть, из части опыта) извлечь 
обобщение, претендующее на значимость и по отно¬ 
шению к будущему опыту? Почему мы убеждены, 
что суждение «все тела природы — протяженны» не 
может быть опровергнуто дальнейшим опытом, 
сколько бы он ни длился, как бы широко он ни рас¬ 
пространялся? 

Единственный ответ, который находит Кант, за¬ 
ключается в следующем. Так уж устроен аппарат на¬ 
шего восприятия (зрения, осязания и т. д.), что все 
вещи «внешнего мира» он изображает перед нашим 
сознанием как протяженные, как пространственно¬ 
определенные. Поэтому в наш «опыт» вещь может 
быть включена только в качестве «протяженной». 
И даже если в природе имеются «непротяженные» 
вещи, а имеются такие или нет — нам неизвестно, то 
и их мы воспримем как «протяженные». Или вообще 
никак не воспримем. 

Например, если предположить, будто наше зрение 
устроено так, что мы не воспринимаем никаких дру¬ 
гих цветов, кроме зеленого, то суждение «все лебе¬ 
ди — зелены» мы бы посчитали за «всеобщее и необ¬ 
ходимое», за верное по отношению ко всякому воз¬ 
можному будущему опыту... 

Отсюда Кант и делает вывод, что, кроме общей, 



должна существовать логика, специально трактую¬ 
щая о правилах теоретического (по его терминоло¬ 
гии — «априорного») применения интеллекта. Она 
должна дать набор схем, действуя в согласии с кото¬ 
рыми мы образуем теоретические суждения, обоб¬ 
щения, претендующие на «всеобщий и необходи¬ 
мый» (в пределах всякого возможного, всякого мыс¬ 
лимого опыта) характер. 

Такой раздел логики уже может и должен послу¬ 
жить каноном (если и не органоном) научно-теоре¬ 
тического познания. Кант присваивает ему наиме¬ 
нование «логики истины» или «трансцендентальной 
логики». 

Подлинно-первоначальными логическими форма¬ 
ми (схемами) деятельности мышления теперь оказы¬ 
ваются уже не закон тождества и запрет противоре¬ 
чия, а всеобщие схемы соединения, сочетания раз¬ 
личных представлений, почерпнутых индивидом «из 
опыта». 

Коренным недостатком прежней логики Кант счи¬ 
тает то обстоятельство, что она вообще не пыталась 
рассмотреть и проанализировать эти фундаменталь¬ 
ные схемы работы нашего мышления, акта производ¬ 
ства суждений: «Я никогда не удовлетворялся де¬ 
финицией суждения вообще, даваемой теми логика¬ 
ми, которые говорят, что суждение есть представле¬ 
ние об отношении между двумя понятиями... В этой 
дефиниции не указано, в чем состоит это отноше¬ 
ние». 

Если же от подобного вопроса не отмахиваться, то 
не нужно большой проницательности, чтобы увидеть: 
интересующее Канта отношение всегда представляет 
собою категорию. Категории же, то есть логические 
моменты всех суждений «суть различные возможные 
способы соединять представления в сознании... — 



пишет он в «Пролегоменах ко всякой будущей ме¬ 
тафизике»,— понятия о необходимом соединении 
представлений в сознании, стало быть, принципы 
объективно значимых суждений». Например: связ¬ 
ка есть в суждении, выражающая отношение, «име¬ 
ет... своей целью именно отличить объективное 
единство данных представлений от субъективного». 

Категории как раз и суть те коренные, первона¬ 
чальные схемы работы мышления, благодаря кото¬ 
рым вообще становится возможным связный опыт: 
«Так как опыт есть познание через связанные между 
собой восприятия, то категории суть условия возмож¬ 
ности опыта и потому а ргіогі применимы ко всем 
предметам опыта»; «мы не можем мыслитъ ни од¬ 
ного предмета иначе как с помощью категорий»... 
Посему логика, если она хочет быть наукой о мыш¬ 
лении, и не может быть ничем иным, как связной 
системой («таблицей») категорий. Именно категории 
составляют формы (схемы) производства понятий, 
схемы извлечения из личного опыта всеобщих вы¬ 
водов, то есть всеобщих и необходимых суждений, 
совокупность которых составляет Науку... 

Но тут мы и подходим к самому любопытному 
пункту логической теории Канта. 

Категории позволяют человеку извлекать из сво¬ 
его личного опыта некоторые всеобщие истины, и 
«трансцендентальная логика» учит его действовать 
при этом правильно. 

Однако перед человеком вырастает еще одна за¬ 
дача, решать которую его не может научить ни «об¬ 
щая логика», ни «трансцендентальная логика исти¬ 
ны», задача (или проблема) полного теоретического 
синтеза, соединения всех отдельных теоретических 
обобщений в единую теорию. Речь идет здесь уже не 
о единстве чувственных данных опыта в составе по- 
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нятия, не о формах (схемах) объединения чувствен- 
но-созерцаемых явлений в рассудке, а о единстве 
самого «рассудка» и продуктов его обобщающей дея¬ 
тельности. 

И в логике Канта возникает еще один этаж, сво¬ 
его рода «металогика истины», ставящая под свой 
критический контроль уже не отдельные акты 
«обобщения опыта», а весь процесс обобщения Опыта 
с большой буквы. Не отдельные функции мышления, 
а все Мышление в целом. 

Стремление к созданию единой, целостной теории 
относительно любого предмета естественно и неиско¬ 
ренимо. Мышление не может удовлетвориться про¬ 
стым нагромождением отдельных «обобщений», 
пусть даже каждое из них имеет «всеобщий и необхо¬ 
димый характер». Мышление всегда старается увя¬ 
зать их в составе целостной теории, развитой из еди¬ 
ного принципа. 

Способность, которая обеспечивает решение та¬ 
кой задачи, и называется у Канта «разумом» (в отли¬ 
чие от «рассудка», как способности производить от¬ 
дельные, «частные» выводы из опыта). «Разум» как 
высшая синтетическая (объединяющая) функция ин¬ 
теллекта, в чем и состоит его специальная задача, 
«стремится довести синтетическое единство, которое 
мыслится в категориях, до абсолютно безуслов¬ 
ного». 

Дело в том, что только внутри такого полного 
«синтеза» каждое отдельное «частное» обобщение 
опыта становится целиком справедливым в смысле 
всеобщности и необходимости. 

Ибо только внутри полного синтеза можно ого¬ 
ворить все условия, при которых данное обобщение 
может считаться справедливым уже безоговорочно. 
А ведь только тогда оно делается вполне гарантиро- 
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ванным от угрозы опровержения новым опытом, но¬ 
выми и столь же правильными обобщениями... 

Поэтому если научно-теоретическое (по термино¬ 
логии Канта — «априорное») обобщение должно чет¬ 
ко оговаривать те условия, при которых оно верно, 
и если полный перечень «определений» («предика¬ 
тов») понятия предполагает соответственно полный 
перечень условий его истинности, то «разум» нужен 
не только там, где речь идет о сведении «всех» гото¬ 
вых понятий в единую систему, айв акте каждого 
отдельного обобщения, в процедуре определения 
каждого понятия. 

Но здесь-то и таится коварство. При попытке осу¬ 
ществить «полный» синтез (определений понятия и 
условий его истинности) мышление с неизбежностью, 
заложенной в его природе, впадает в состояние без¬ 
выходных, принципиально неразрешимых с по¬ 
мощью логики (как общей, так и трансценденталь¬ 
ной) противоречий — антиномий. 

В трагическое состояние антиномичности «рассу¬ 
док», то есть мышление, в точности и неукоснитель¬ 
но соблюдающее все правила логики, впадает вовсе 
не только потому, что «опыт» всегда незакончен, не 
потому, что он на основе «части опыта» пытается 
сделать обобщение, справедливое по отношению ко 
всему «опыту в целом». Это бы еще полбеды. Беда 
же в том, что даже и протекший опыт, если только 
учитывать его целиком, тоже неизбежно антиноми- 
чен. Ибо сам «рассудок», если исследовать его, так 
сказать, анатомию, заключает в себе не только «раз¬ 
ные», но и прямо противоположные категории, никак 
не совместимые одна с другой без противоречия. 

Так, в инструментарии рассудка имеется не толь¬ 
ко категория «тождества», но и полярная ей катего¬ 
рия «различия». Рядом с понятием «необходимость» 



в арсенале схем «объективных суждений» (то есть 
в таблице категорий) имеется также и понятие «слу¬ 
чайность». И так далее. Причем каждая категория 
столь же правомерна, как и противоположная ей, и 
сфера ее применимости столь же широка, как и сам 
«опыт». 

И любое явление, наблюдаемое нами в простран¬ 
стве и времени, в принципе может быть осмыслено 
как в той, так и в другой категории. Я могу исследо¬ 
вать любой объект (и любую, сколь угодно широкую 
совокупность таких объектов) как под углом зрения 
«количества», так и под углом зрения «качества». 
Я могу рассматривать его как «причину» (необходи¬ 
мо следующих за ним событий), но с таким же пра¬ 
вом могу осмысливать его и как «следствие» (всех 
предшествующих событий). И в том и в другом слу¬ 
чае я нигде не преступлю никаких «логических» пра¬ 
вил. А в итоге любое явление — смотря по тому, в 
какой именно категории я его мыслю — может послу¬ 
жить основой для прямо противоположных логиче¬ 
ских действий; любое явление дает в логическом вы¬ 
ражении два одинаково правильных, как с точки зре¬ 
ния логики, так и с точки зрения «опыта», и, тем не 
менее, взаимоисключающих друг друга суждения. 

Так что относительно любого предмета во все¬ 
ленной могут быть высказаны две одинаково оправ¬ 
данных, и тем не менее взаимоисключающих, точки 
зрения. А в пределе — две теории, каждая из кото¬ 
рых создана в абсолютно строгом согласии как со 
всеми требованиями логики, так и со всей совокупно¬ 
стью эмпирических данных. Поэтому «мыслимый 
мир» — или мир, как и каким мы его мыслим — все¬ 
гда «диалектичен», раздвоен в себе, логически-проти- 
воречив. Что и обнаруживается сразу же, как только 
мы пытаемся создать теорию, которая обнимала бы 
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своими принципами все частные «синтезы», все част* 
ные обобщения. 

Неизбежную, в самой природе мышления укоре¬ 
ненную антиномичность можно было бы устранить 
только одним-единственным путем. А именно: вы¬ 
бросив из головы, из «инструментария рассудка», 
ровно половину всех категорий. Одну из полярных 
категорий объявив законной, а другую запретив ис¬ 
пользовать отныне и навек. 

Но этого проделать нельзя, не обессмысливая за¬ 
одно и ту категорию, которую почему-то решили со¬ 
хранить. Да и как решить, какую из них оставить, а 
какую запретить? Предписать всем мыслящим людям 
впредь рассматривать все факты опыта только с точ¬ 
ки зрения их «тождества», их «одинаковости» и за¬ 
претить фиксировать в мысли «различия»? А почему 
не наоборот? 

Тем не менее вся прежняя «догматическая мета¬ 
физика» старалась поступать именно так. Она по¬ 
нимала, что иначе избавиться от антиномий внутри 
научного понимания действительности нельзя. И она 
объявляла, например, «случайность» — чисто субъ¬ 
ективным понятием, простым названием для тех яв¬ 
лений, «причин» которых мы до сих пор не знаем, и 
таким образом превращала «необходимость» в един¬ 
ственно объективную категорию. Точно так же она 
поступала с «качеством», считая его чистой иллюзи¬ 
ей нашей чувственности, и тем самым возводила «ко¬ 
личество» в ранг единственно объективной характе¬ 
ристики «вещей-в-себе», и т. д. и т. п. 

(Поэтому-то Гегель и назвал указанный метод мы¬ 
шления «метафизическим». И он действительно ха¬ 
рактерен для докантовской «метафизики», старав¬ 
шейся избавить себя от противоречий за счет про¬ 
стого игнорирования половины законных катего- 
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рий — «принципов суждений с объективным значе¬ 
нием»,— объявляя их принципами суждений «чисто 
субъективного» содержания... ненаучных суждений.) 

Кант же, устанавливая корни антиномичности 
мышления в наличии прямо-противоположных кате¬ 
горий, справедливо посчитал, что у философии нет 
никаких оснований предпочитать одну из полярных 
категорий в ущерб другой. Но как же тогда выйти 
из подобного тупика? 

Единственный выход, который находит Кант,— 
признание вечной антиномичности «разума». Антино- 
мичность — логическая противоречивость — суть на¬ 
казание «рассудку» за попытку превысить свои за¬ 
конные права, за попытку осуществить «абсолютно 
полный синтез» всех понятий, то есть высказать суж¬ 
дение о том, какова вещь сама по себе, а не только 
«во всяком возможном опыте». 

Пытаясь высказать такое суждение, «рассудок» 
залетает в такую область, где бессильны все его за¬ 
коны и предписания. Он совершает преступление 
против границ своей собственной применимости, вы¬ 
летает за границы «всякого возможного опыта». За 
что и карается противоречием каждый раз, как толь¬ 
ко теоретик возомнит, что он уже построил теорию, 
обнимающую своими понятиями все бесконечное 
многообразие эмпирического материала в своей об¬ 
ласти, и тем самым постиг «вещь-в-себе» такою’ ка¬ 
кова она есть независимо и до ее преломления через 
призмы нашей чувственности и рассудка... Появле¬ 
ние логического противоречия Кант и оценивает как 
индикатор вечной незавершенности «опыта», а ста¬ 
ло быть и теории, на него опирающейся. 

Неизбежную антиномичность «рассудка», пытаю¬ 
щегося осуществить «безусловный синтез», то есть 
решить задачу «разума», Кант и назвал «естествен- 
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ным состоянием разума» — по аналогии с тезисом 
Гоббса о «войне всех против всех», как естествен¬ 
ном состоянии человеческого рода. В «естественном 
состоянии» рассудок мнит, будто он способен, опи¬ 
раясь на ограниченный условиями времени и места 
«опыт», выработать понятия и теории, имеющие без¬ 
условно всеобщий характер. 

Вывод Канта таков: достаточно строгий анализ 
любой теории, заявляющей претензию на абсолютно 
полный синтез, на «безусловное» значение своих ут¬ 
верждений, всегда обнаружит в ее составе более или 
менее ловко замаскированные антиномии. 

Рассудок, просветленный критическим понимани¬ 
ем этого обстоятельства, сознающий свои законные 
права и не старающийся залететь в «трансцендент¬ 
ные» (запредельные для него) сферы, всегда будет 
стремиться к «полному синтезу», но никогда не по¬ 
зволит себе утверждать, что он такого синтеза уже 
достиг. Он будет скромнее. 

И понимая, что относительно любой «вещи-в- 
себе» всегда возможны, по крайней мере в предель¬ 
ном случае, две одинаково правильных (и с точки 
зрения логики, и с точки зрения фактов) теории, рас¬ 
судок уже не станет стремиться к полной и оконча¬ 
тельной победе одной из них и к окончательному по¬ 
срамлению другой. Теоретические противники, вме¬ 
сто того чтобы вести постоянную войну друг с дру¬ 
гом, должны учредить между собою нечто вроде мир¬ 
ного сосуществования, признавая взаимно права друг 
друга на относительную истину, на «частный синтез». 
Они должны, наконец, понять, что по отношению к 
«вещи-в-сёбе» они одинаково неправы, что «вещь-в- 
себе» навсегда останется вечным «иксом», допускаю¬ 
щим прямо противоположные толкования. Но, буду¬ 
чи одинаково неправы по отношению к «вещи-в- 
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себе», они одинаково правы в другом отношении, в 
том смысле, что «рассудок в целом» (то есть «разум») 
имеет внутри себя противоположные интересы, оди¬ 
наково равноценные и равноправные. 

Так, одну теорию занимает поиск «тождествен¬ 
ных» черт (скажем, человека и животного, человека 
и машины), а другую как раз наоборот, интересуют 
«различия» того и другого. Каждая из них преследу¬ 
ет один, частный, интерес «разума», и свести их пост¬ 
роения в одну непротиворечивую теорию нельзя. По¬ 
тому, что «тождество» не есть «различие», есть «не- 
различие», и наоборот. И ни одна из них не раскры¬ 
вает объективной картины вещи, взятой «сама по 
себе», независимо от ее преломления через призму 
логически противоречащих категорий. 

«В естественном состоянии конец спору кладет 
победа, которой хвалятся обе стороны и за которой 
большей частью следует лишь непрочный мир, уста¬ 
навливаемый вмешавшимся в дело начальством; в 
правовом же состоянии дело кончается приговором, 
который, проникая здесь в самый источник споров, 
должен обеспечить вечный мир». 

Итак, высшим «априорным» постулатом и зако¬ 
ном «правильного мышления» выступает здесь зна¬ 
менитый «запрет логического противоречия», своего 
рода «категорический императив», только не в обла¬ 
сти морали, а в области логики. В виде такого логи¬ 
ческого императива Кант задает теоретическому 
мышлению идеал, который состоит в полной и аб¬ 
солютной «непротиворечивости» знания, то есть в 
полном и абсолютном «тождестве» научных пред¬ 
ставлений всех людей о мире и о себе самом. 

Но сам же Кант доказывает, что искомое блажен¬ 
ное состояние реально недостижимо, что оно навеки 
останется лишь «недосягаемым идеалом» научного 
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познания, что «непротиворечивость знания» — нечто 
вроде синей птицы, которая перестает быть синей 
тотчас же, как только человеку посчастливится ее 
схватить... 

Отсюда Кант делает вывод: средствами Науки (си¬ 
лами «теоретического разума») вопрос о «сущности 
человека», а тем самым и об «идеале», решить не¬ 
льзя. «Теоретический разум» здесь неизбежно терпит 
крах, запутываясь в неразрешимых противоречиях. 

Поэтому и «идеал» кантовской этики нельзя дока¬ 
зать научно — логически. Здесь приходится идти на 
поклон «практическому разуму» и, в чисто практиче¬ 
ских целях, принять за истину, что кроме «мира яв¬ 
лений», познаваемых Наукой, существует еще и бог, 
и бессмертие души, и свобода воли, то есть все те 
«вещи», которые «теоретический разум» не спосо¬ 
бен ни доказать, ни опровергнуть... 

Конечно же Канта интересовали не религиозные 
сказки сами по себе. И бог и бессмертие души забо¬ 
тили его прежде всего как способ обоснования поня¬ 
тия свободы, этого принципа организации человече¬ 
ской жизни. 

Дело в том, что Наука и Логика, как их понимал 
Кант, абсолютно несовместимы с понятием свобо¬ 
ды. В «мире явлений», который исследуется Наукой, 
безраздельно царит необходимость, сплетенная из 
бесконечно многообразно переплетающихся цепей 
причин и следствий. Если Человека рассматривать 
глазами Науки, как крохотную частичку «мира явле¬ 
ний» в пространстве и времени, то никакой надежды 
на «свободу», точнее, на «освобождение» Человека от 
железных цепей необходимости не остается. Наобо¬ 
рот, каждый новый успех Науки будет выковывать 
лишь новое звено бесконечной цепи, будет показы¬ 
вать лишь новую ниточку, за которую «мир явлений» 



дергает каждого человека как марионетку в куколь¬ 
ном театре, определяя (хотя сам человечек этого и не 
сознает) каждый его поступок, каждое его желание, 
каждую его мысль. И если до конца права Наука, вы¬ 
ясняющая все условия и причины * субъективных» 
событий, то понятия свободы и идеала следует вы¬ 
бросить из головы, как пустые химеры, как наивные 
иллюзии, за которыми кроется попросту еще не по¬ 
знанная Необходимость,— «свободным» человеку ка¬ 
жется такое его действие или намерение, «причин» 
коего он не знает, не выяснил, не объяснил и не вы¬ 
разил в формуле... 

И чем шире становится сфера Необходимости, 
раскрываемой Наукой, тем более узкой делается сфе¬ 
ра мнимой «свободы». Чем дальше идет человек по 
пути научно-теоретического познания, тем полнее и 
яснее он убеждается, что каждый его поступок и 
каждая его мысль есть лишь следствие причинных 
воздействий на него со стороны «мира явлений». 

В итоге получается, что и «мир явлений», и логика, 
обеспечивающая его научно-теоретическое познание, 
и Наука, говорящая от имени «мира явлений», ока¬ 
зываются принципиальными врагами свободы, даже 
самого понятия свободы, а не только реальной свобо¬ 
ды. Если «мир явлений», описываемый Наукой, и 
есть тот единственно реальный мир, в котором жи¬ 
вет человек, то «свободы» не только нет сейчас, но 
и не может быть никогда и нигде. 

Наука утверждает: Мир таков, каков он есть, а 
есть он именно такой, каким он и должен был сделать¬ 
ся в качестве необходимого следствия всех своих 
предшествующих состояний. И каждый отдельный 
человек тоже именно таков, каким он должен был 
стать (и быть) в условиях существующего мира. Все 
его поведение можно до конца объяснить (а тем са- 
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мым — «оправдать») с точки зрения законов Нау¬ 
ки — механики, физики, оптики, химии, физиологии 
и т. д. Ведь всеобщих и необходимых «законов», фор¬ 
мулируемых наукой, не «нарушает», как само собой 
понятно, ни капризный деспот-князек, ни самодур- 
чиновник, ни хам-лакей, ни грабитель-убийца, ни са¬ 
мый последний негодяй. Все они действуют в рам¬ 
ках тех «законов», тех ограничений, которые Наука 
налагает на «мир явлений», на «существующее». Все 
они действуют — хотят они того или нет — в согла¬ 
сии со всеми «законами науки». И если Наука есть 
исчерпывающее (в принципе, разумеется, а не на се¬ 
годняшний день) познание Мира, то человек не впра¬ 
ве негодовать на существующее, а обязан покорить¬ 
ся ему и признать, что все в Мире устроено именно 
так, как надо. То, что есть, то и должно было стать 
таким, как оно есть, то и «должно быть». 

А «идеал», «представление о высшей цели само¬ 
усовершенствования человека», «категорический им¬ 
ператив», «свобода, равенство и братство» в таком 
случае — лишь химеры воображения, лишь пустые 
мечтания и антинаучные выдумки, лишь поэзия и 
беллетристика, несовместимые с научной картиной 
мира... Наука внушает человеку: будь рабом «суще¬ 
ствующего». 

Как же выпутывается Кант из столь щекотливого 
положения? 

Через доказательство того, что Наука («теорети¬ 
ческий разум») ни в коем случае не дает и, главное, 
в принципе не может дать человеку исчерпывающего 
познания Мира. На самом деле Мир вовсе не та¬ 
ков, каким его рисует Наука; она может дать лишь 
математическое описание «явлений», то есть тех 
«следствий», которые Действительный Мир вызыва¬ 
ет в органах чувств человека, в его «созерцании», в 



его «сознании», внутри его собственного Я. Ничего 
больше. 

Та картина, которую «реальный мир» (мир «ве- 
щей-в-себе») возбуждает в нашем воображении и 
зрении, «внутри нашего Я», по существу зависит от 
того, как устроено это Я, и даже от того, как оно «на¬ 
строено». Грубо говоря, если оно «настроено на До¬ 
бро», то и глаза будут активно выделять в окружаю¬ 
щем «мире явлений» лишь те вещи, обстоятельства и 
условия, которые важны с точки зрения Добра, а 
глаза негодяя будут также активно и целенаправ¬ 
ленно выбирать и отмечать, «замечать» вокруг себя 
лишь условия и поводы для совершения очередного 
негодяйства... 

Но свое собственное Я человек все же может пе¬ 
рестраивать, постепенно приводя его к согласию со 
своим «лучшим Я», с голосом совести. Поэтому в за¬ 
висимости от своей «моральной установки» человек и 
«теоретически» воспринимает и осознает окружаю¬ 
щий мир по-разному. 

Стало быть, при таком — субъективистском — 
толковании «мира явлений» моральная установка мо¬ 
жет, и даже очень сильно, влиять на процесс теоре¬ 
тического, научно-логического, математического «по¬ 
знания»; но не на каждом шагу (ибо «дважды два — 
четыре» одинаково правильно при любой мораль¬ 
ной установке), а лишь в тех роковых пунктах «тео- 
ретически-математического рассуждения», где «тео¬ 
ретический разум» молчит, лишь там, где надо выби¬ 
рать между двумя одинаково правильными и в то 
же время одинаково и взаимоисключающими друг 
друга доводами теоретического мышления. 

А в такую ситуацию, как показывает Кант, «тео¬ 
ретизирующий рассудок» (то есть мышление, в точ¬ 
ности следующее всем правилам логики) попадает 
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неизбежно и систематически. Он снова и снова ока¬ 
зывается в положении рыцаря на распутье, на раз¬ 
вилке двух дорог. Точнее, он постоянно приводит 
человека на такой развилок и тут замолкает. Он пред¬ 
лагает человеку два одинаково логически безупреч¬ 
ных и одинаково оправданных с точки зрения всего 
протекшего опыта решения. Куда сворачивать в та¬ 
кой ситуации: направо или налево? Куда тянуть 
дальнейшую цепочку логически безупречных рас- 
суждений? 

Теоретическое мышление, само по себе взятое, 
не способно дать тут хотя бы малейший намек. Че¬ 
ловек попадает в неприятное положение буридано¬ 
ва осла, стоящего между двумя совершенно одинако¬ 
выми копнами сена, ни одну из коих он не может 
предпочесть другой. «За» оказывается ровно столько 
же с обеих сторон, сколько и «против», и весы ло¬ 
гического рассуждения застывают в уравновешен¬ 
ном состоянии. 

Вот тут-то склонить весы в ту или другую сто¬ 
рону и способна даже микроскопическая песчинка. 
Такой песчинкой и оказывается «голос совести», до¬ 
вод «практического разума», вес «прекрасной ду¬ 
ши»... Как ни тих этот голос, как ни мало весит «пре¬ 
красная душа» на чаше судеб мира, но именно они 
оказываются решающими. 

Так спасает Кант понятия «свобода» и «идеал» — 
через доказательство неспособности теоретического 
мышления (науки) дать человеку логически-непро- 
тиворечивое изображение «мира явлений». Наука 
принципиально не способна реализовать ту самую 
цель, которую она сама же себе ставит, дать логиче- 
ски-непротиворечивый «синтез» всех суждений 
«опыта». 
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Значит, науке нельзя доверить решение вопроса о 
самых важных делах Человечества. Значит, надо в 
самых главных пунктах предоставить голос уже не 
науке, а вере. Только вера, только постулаты «прак¬ 
тического разума» (согласно которым существует и 
бог, и бессмертие души, и свобода от железных це¬ 
пей причинно-следственных зависимостей) и могут 
в конце концов обеспечить «непротиворечивое» по¬ 
нимание и Мира, и Человека, и места Человека в 
Мире. Только она и может спасти людей от «диалек¬ 
тики», от раздвоенности Я. от борьбы противополож¬ 
ных мнений, взглядов и теорий, от вечного спора Че¬ 
ловека с самим собой... 

В итоге выходило, что Человек должен впредь 
доверять как науке, так и вере. 

В науке он должен следовать «запрету противо¬ 
речия», стремиться к «абсолютному тождеству» всех 
отдельных умов, то есть к полному и абсолютному 
согласию всех Я в отношении всех важных вопросов, 
понимая, однако, что такое согласие («тождество») — 
лишь недосягаемый идеал, который нигде и никогда 
в науке реализован не будет. 

И если он все-таки хочет «вечного мира» и в нау¬ 
ке, и в жизни, то он должен склонить голову перед 
верой, принять из чисто «практических» соображе¬ 
ний и бога, и бессмертие души, и свободу воли. 

И этот вывод абсолютно неизбежен, если науку 
понимать так, как ее понимал Кант. Такая наука и в 
самом деле требует — как своего дополнения и про¬ 
тивовеса — теоретически недоказуемой веры в веч¬ 
ные и священные («трансцендентальные») принципы 
морали, совести, долга перед человечеством. В прин¬ 
ципы, которые сами по себе никакого отношения к 
науке не имеют и не могут быть ею ни опровергнуты, 
ни доказаны. 
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Авторитет ученого (представителя «теоретиче¬ 
ского разума»), следовательно, должен потесниться и 
уступить место авторитету попа новой, реформиро¬ 
ванной на моральный, на протестантский лад, рели¬ 
гии. В случае же возникновения спора между двумя 
одинаково авторитетными учеными (или школами в 
науке), одинаково логично аргументирующими свои 
сталкивающиеся позиции, решение вопроса: кто же 
из них прав? — должно быть передано на суд новой 
религии. И поп от морали, морализирующий поп, бу¬ 
дет решать, какой из двух одинаково логичных 
взглядов ведет к добру, а какой — ко злу. И решать 
будет, разумеется, не на основе логики (тут решить 
невозможно, тут — вечная «диалектика»), а на поч¬ 
ве морали, на почве веры, на почве «практического 
разума». 

Морализирующий поп и становится тем самым 
высшей инстанцией в решении научных споров, ста¬ 
новится арбитром, представителем высшей истины. 
Он и есть единственный спаситель от кошмара «диа¬ 
лектики», в которую заводит человека логика. 

Стало быть, в познании должны постоянно дей¬ 
ствовать два высших критерия. С одной стороны, 
«логический» — «запрет противоречия», или по-ино¬ 
му выраженный «закон тождества», а с другой, «мо¬ 
ральный»,— «категорический императив». 

Следуй принципам логики, обеспечивающим «не¬ 
противоречивость» теории, и веруй в высшие прин¬ 
ципы морали, будь совестливым, добрым и благоже¬ 
лательным к людям, к роду человеческому, и все 
остальное приложится. Такова позиция Канта. 

Многие и по сей день мыслят именно так. Все те, 
кто думают, что формальная непротиворечивость 
теоретического построения и есть идеал теоретиче¬ 
ского познания, «последняя цель», к которой наука 
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все время должна стремиться, никогда, однако, ее не 
достигая. 

Если подобный идеал науки принят, то уже с же¬ 
лезной необходимостью возникает нужда в «мораль¬ 
ном регуляторе» мышления. Возникает та или иная 
разновидность религиозно окрашенной морали. Воз¬ 
никает иллюзия, будто «злоупотребление» наукой 
и ее плодами можно предотвратить моральными про¬ 
поведями. Хотя горький опыт давно удостоверил, что 
самая высокая моральность людей науки бессильна 
предотвратить ее бесчеловечные применения, бес¬ 
сильна преградить дорогу технически обеспечен¬ 
ному кошмару Хиросимы и Освенцима, не говоря 
уже о более мелких кошмарах и кошмарчиках. 

Реальное бессилие кантовского решения остро 
понял Гегель. 

Да, логика, построенная на фундаменте «закона 
тождества» и «запрета логического противоречия» 
(что, собственно, одно и то же, только выражено один 
раз в позитивной, а другой раз в негативной форме), 
с неизбежностью приводит к «диалектике» — к разд¬ 
воению и столкновению двух одинаково «логичных» 
и тем не менее несовместимых тезисов, идей, теорий 
и позиций, к вечному спору человека с самим собой. 
И раз логика со всеми ее принципами избавить че¬ 
ловека от «диалектики» не в состоянии, то возникает 
нужда в некотором высшем арбитре, в новом боге, в 
новом спасителе. Спаситель — морально истолкован¬ 
ный бог. Бог, как «трансцендентальный принцип» 
морали и совести. Но что же это за бог, если он на¬ 
столько бессилен? И так ли уж верна логика, кото¬ 
рая делает такого бога своим необходимым дополне¬ 
нием? 

Ведь реальным законом, то есть всеобщей формой 
(схемой) развития мысли, науки, теории, всегда 



было, есть и будет противоречие. То самое противо¬ 
речие, которое Кант объявляет «диалектической ил¬ 
люзией». 

Так почему же, спрашивает Гегель, неосуществи¬ 
мое, должное мы обязаны почитать за «высший и 
непререкаемый закон мышления», а реальную фор¬ 
му (схему) развивающегося мышления — наличие 
противоречия, требующего разрешения,— за иллю¬ 
зию, за фикцию, хотя бы и необходимую? Не резон¬ 
нее ли поступить наоборот? Не лучше ли называть 
вещи своими именами? Реальный закон развития ин¬ 
теллекта и нравственности — диалектическое проти¬ 
воречие — законом мышления, а недостижимую фик¬ 
цию — запретность противоречия — иллюзией и фик¬ 
цией? Ведь выдавая фикцию за «высшее основопо¬ 
ложение рассудка вообще», за высший априорно¬ 
формальный критерий истины, Кант в логике по¬ 
вторяет тот же самый грех, что и в этике, в учении 
о практическом разуме. 

і Так Гегель разрушил оба высших постулата кан¬ 
товской философии: «категорический императив» и 
«запрет логического противоречия» — аргументами 
от истории знания и нравственности. (Нравственность 
тут понимается в широком смысле. У Гегеля она 
включает прежде всего отношения, которые охваты¬ 
вают семью, гражданское общество, государство.) 
История убедительно показывает, что не «запрет 
противоречия» и не «категорический императив» 
были теми идеалами, в погоне за коими люди пост¬ 
роили здание цивилизации и культуры. Как раз на¬ 
оборот, культура развивалась благодаря внутренним 
противоречиям, возникающим между научными те¬ 
зисами, между людьми, через их борьбу. Диалекти¬ 
ческое противоречие в самой сути дела, внутри его, 
а вовсе не находящийся где-то вечно впереди и вне 



деятельности «идеал», есть та активная сила, кото¬ 
рая рождает прогресс человеческого рода. 

Диалектическое противоречие (столкновение 
двух тезисов, взаимно предполагающих и одновре¬ 
менно взаимно исключающих друг друга) есть, по Ге¬ 
гелю, реальный, верховный закон развития мышле¬ 
ния, творящего культуру. И повиновение этому за¬ 
кону — высшая «правильность» мышления. Соответ¬ 
ственно «правильным» путем развития нравственной 
сферы является также противоречие и борьба чело¬ 
века с человеком. Другое дело, считал Гегель, что 
формы борьбы от века к веку становятся все более 
гуманными и что борьба вовсе не обязательно дол¬ 
жна оборачиваться кровавой поножовщиной... 

Итак, идеал, который проглядывал в результатах 
«Феноменологии духа», выглядел уже по-иному по 
сравнению с кантовским. Идеал понимался уже не 
как образ того «состояния мира», которое должно по¬ 
лучиться лишь в бесконечном прогрессе. Идеал — 
самое движение вперед, рассматриваемое с точки 
зрения его всеобщих контуров и законов, которые по¬ 
степенно, от века к веку, прорисовываются сквозь 
хаотическое переплетение событий и взглядов, веч¬ 
ное обновление духовного мира, «снимающее» каж¬ 
дое достигнутое им состояние. 

Идеал не может заключаться в безмятежном, ли¬ 
шенном каких бы то ни было противоречий, абсолют¬ 
ном тождестве или единстве сознания и воли всех 
бесчисленных индивидов. Такой идеал — смерть 
духа, а не его живая жизнь. В каждом налично-до¬ 
стигнутом состоянии знания и нравственности мыш¬ 
ление обнаруживает противоречие, доводит его до 
антиномической остроты и разрешает через установ¬ 
ление нового, следующего, более высокого состояния 
духа и его мира. Поэтому любое данное состояние 



есть этап реализации высшего идеала, универсаль¬ 
ного идеала человеческого рода. Идеал реален здесь, 
на земле, в деятельности людей. 

Гегель тем самым помог философии порвать с 
представлением об идеале как об иллюзии, которая 
вечно манит человека своей красотой, но вечно же 
его обманывает, оказываясь непримиримым анти¬ 
подом «существующего» вообще. Идеал, то есть об¬ 
раз высшего совершенства, вполне достижим для че¬ 
ловека. Но где и как? 

В мышлении, ответил Гегель. В философско-тео¬ 
ретическом понимании «сути дела» и в конце кон¬ 
цов— в логике, в квинтэссенции такого понимания. 
На высотах диалектической логики человек равен 
богу — тому «абсолютному мировому духу», который 
сначала осуществлялся стихийно и мучительно в 
виде коллективного разума миллионов людей, тво¬ 
рившего историю. Тайной идеала и оказывается идея, 
абсолютно точный портрет которой рисуется в логи¬ 
ке, в мышлении о мышлении. Идеал и есть идея в ее 
«внешнем», зримом и осязаемом, воплощении, в ее 
чувственно-предметном бытии. В диалектических 
коллизиях процесса «внешнего воплощения» идеи 
Гегель и старается разрешить проблему идеала. И вот 
что получается. 

Теоретическое мышление, идеальный образ кото¬ 
рого Гегель обрисовал в «Науке логики», всегда диа¬ 
лектично. К нему и относится все то, о чем было ска¬ 
зано выше. Лишь чистое мышление всегда полно 
внутреннего беспокойства, стремления вперед и 
ввысь, в нем вновь и вновь вызревают и рвутся к 
разрешению имманентные противоречия. 

Однако чистое мышление существует лишь в 
«Науке логики», лишь в абстракции философа-теоре- 
тика, в его профессиональной деятельности. А ведь 
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кроме философской логики «абсолютный дух» творит 
и мировую историю. И здесь мыслящему духу про¬ 
тивостоит косная, неподвижная и неподатливая ма¬ 
терия, с которой творчески мыслящий дух вынужден 
считаться, если он не хочет остаться бессильным 
фантазером или прекраснодушным болтуном... 

Неутомимый труженик-дух творит мировую исто¬ 
рию, пользуясь человеком как орудием своего собст¬ 
венного воплощения во внешнем, природном мате¬ 
риале. Это творчество, в изображении Гегеля, очень 
похоже на работу скульптора, который лепит из гли¬ 
ны свой собственный портрет. Проделав такую 
работу, художник убеждается, что затея удалась ему 
лишь отчасти и что «внешнее изображение» в чем-то 
на него самого похоже, а в чем-то нет. Сравнивая 
готовый продукт своей деятельности с самим собой, 
скульптор видит, что в ходе творчества он изменил¬ 
ся, стал совершеннее, чем был до того, и портрет по¬ 
этому нуждается в дальнейшем усовершенствовании, 
в поправках. И тогда он снова принимается за работу, 
иногда ограничиваясь частными коррективами, ино¬ 
гда безжалостно ломая созданное, чтобы соорудить 
из обломков нечто лучшее. Так же и дух-творец (аб¬ 
солютный, «мировой» дух) делает от эпохи к эпохе 
свое внешнее изображение все более и более похо¬ 
жим на себя самого, приводит и науку, и нравствен¬ 
ность ко все большему согласию с требованиями чи¬ 
стого мышления, с логикой разума. 

Но — увы! — как бы мыслящий дух ни старался, 
как бы высоко ни выросло его мастерство, материя 
остается материей. Поэтому-то автопортрет духа- 
скульптора, выполненный в телесно-природном ма¬ 
териале, в виде государства, искусства, системы ча¬ 
стных наук, в виде промышленности и т. д., никогда 
и не может стать абсолютным подобием своего твор- 
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ца. Идеал (то есть чисто диалектическое мышление) 
при его выражении в природном материале всегда 
деформируется в соответствии с требованиями мате¬ 
риала, и продукт творческой деятельности духа все¬ 
гда оказывается некоторым компромиссом идеала с 
мертвой материей. 

С такой точки зрения вся веками созданная куль¬ 
тура предстает как «воплощенный идеал», или как 
идеал, скорректированный естественно-природными 
(а потому непреодолимыми) свойствами того мате¬ 
риала, в котором он воплощен. Например, в виде 
единственно возможного в человечески-земных усло¬ 
виях нравственно-правового выражения идеала Ге¬ 
гель узаконил современную ему экономическую 
структуру «гражданского» (читай: буржуазного) об¬ 
щества и, далее, соответствующую ей правовую и 
политическую надстройку, непосредственно — кон¬ 
ституционную монархию Великобритании и напо¬ 
леоновскую империю. Прусскую же монархию он 
истолковывал как естественное преломление идеи 
через национальные особенности германского ду¬ 
ха,— тоже как идеал... 

Такой оборот мысли вовсе не был результатом 
личной измены философа революционным принци¬ 
пам диалектики. Он был естественнейшим выводом 
из диалектического идеализма. Иного результата 
диалектика дать не могла, не порывая с представле¬ 
нием, будто мировую историю творит чистый разум, 
развивающий свои образы силою имманентно вызре¬ 
вающих в нем противоречий. 

Наиболее высоким способом чувственно-предмет¬ 
ного воплощения идеи Гегель считал искусство, и 
потому проблема идеала в строгом смысле связыва¬ 
лась им именно с эстетикой. Искусство, по Гегелю, 
имеет перед всеми другими приемами внешнего выра- 
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жения идеи то преимущество, что оно свободно в вы¬ 
боре того материала, в котором абсолютное мышле¬ 
ние жаждет выполнить свой автопортрет. В реаль¬ 
ной жизни, в экономической, политической и право¬ 
вой деятельности человек связан условиями, диктуе¬ 
мыми материальным характером его деятельности. 
Иное дело — искусство. Если человек чувствует, что 
ему никак не удается воплотить свой идеальный за¬ 
мысел в граните, он бросает гранит и начинает обра¬ 
батывать мрамор; оказывается недостаточно подат¬ 
ливым мрамор — он бросает резец и берется за кисть 
и краски; исчерпаны возможности живописи — он ос¬ 
тавляет в покое пространственные формы выраже¬ 
ния идеи и вступает в стихию звука, в царство му¬ 
зыки и поэзии. Такова в общих контурах гегелевская 
картина эволюции форм и видов искусства. 

Смысл описанной схемы весьма прозрачен. Чело¬ 
век, пытаясь воплотить идею в чувственно-природ¬ 
ный материал, переходит ко все более и более подат¬ 
ливым и пластичным видам материала, ищет такую 
«материю», в которой дух воплощается полнее и 
легче. Сначала — гранит, в конце — воздух, колеб¬ 
лющийся в резонансе с тончайшими движениями 
«души», «духа»... 

После того, как дух отразился в зеркале искус¬ 
ства во всем своем поэтическом многообразии, он мо¬ 
жет внимательно, пользуясь глазами и мозгом фило- 
софа-логика, рассмотреть самого себя в своем 
«внешнем» выражении и увидеть логический скелет, 
логическую схему своего собственного, «отчужден¬ 
ного» в музыке, поэзии и т. д. образа. Полнота че¬ 
ловеческого облика на достигнутой ступени самопо¬ 
знания уже не интересует логическую мысль абсо¬ 
лютного духа, и живой человек для него виден 
примерно в таком же виде, в каком, употребляя со- 
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временную аналогию, он предстает на экране рентге¬ 
новского аппарата. Жесткие лучи рефлексии, рацио¬ 
нального познания, разрушают живую плоть идеала, 
обнаруживают, что он был всего-навсего «внешней», 
бренной оболочкой абсолютной идеи, то есть чистого 
мышления. Таков век, не без грусти замечает Гегель, 
такова нынешняя стадия развития духа к самопо¬ 
знанию... Человек должен понять, что абсолютный 
дух уже использовал его тело, его плоть, его мозг и 
его руки для того, чтобы «опредметить» себя в виде 
мировой истории. А теперь у него одна задача — 
рассматривать этот отчужденный образ чисто теоре¬ 
тически, выявляя в нем абстрактные контуры абсо¬ 
лютной идеи диалектической схемы логических ка¬ 
тегорий. 

Нынешняя эпоха вообще неблагоприятна для ис¬ 
кусства, для расцвета «прекрасной индивидуально¬ 
сти», не раз повторяет Гегель. Художник, как и все 
люди, заражен громко звучащим вокруг него голо¬ 
сом рефлексии рассуждающего мышления и к не¬ 
посредственному видению мира уже неспособен, как 
неспособен взрослый взглянуть на мир наивными 
глазами ребенка. Счастливое детство человечества — 
античное царство прекрасной индивидуальности — 
уже миновало и никогда не вернется вновь. И то, что 
люди называют идеалом, есть вовсе не будущее, а, 
как раз наоборот, невозвратимое прошлое человече¬ 
ства. 

Человек современности может переживать наив¬ 
но прекрасную стадию своего духовного развития 
лишь в залах музеев, лишь в выходной день, предо¬ 
ставленный ему для отдыха от тяжкого и безрадост¬ 
ного служения абсолютному духу. В реальной же 
жизни он должен быть либо профессором логики, 
либо сапожником, либо бургомистром, либо предпри- 


113 



нимателем и послушно выполнять порученные ему 
абсолютной идеей функции. Всесторонне гармониче¬ 
ски развитая индивидуальность в нынешнем мире с 
его дробным разделением труда — увы! — невозмож¬ 
на. В чувственно-предметном, практическом своем 
бытии каждый человек отныне и впредь должен 
быть профессионально ограниченным кретином. 
И только в чтении трактатов по диалектической ло¬ 
гике и в созерцании художественных шедевров он 
может воспарять к высотам абсолютного духа, быть 
и чувствовать себя равным божеству... 

Таким образом, проблема идеала загоняется Геге¬ 
лем целиком и полностью в эстетику, в философию 
«изящного искусства», ибо, по его теории, лишь в ис¬ 
кусстве можно реализовать и увидеть идеал, но ни¬ 
когда — в жизни, в чувственно-предметном бытии 
живого человека. Реальная действительность проза¬ 
ична и враждебна поэтической красоте идеала, по¬ 
скольку, как прекрасно понимал философ, идеал не¬ 
разрывен с красотой, а красота — со свободным, гар¬ 
монически всесторонним развитием человеческой ин¬ 
дивидуальности, что никак несовместимо с прозой 
и цинизмом буржуазного строя жизни. Выхода же 
за пределы этого строя Гегель не видел, несмотря на 
всю гениальную остроту и прозорливость своего ума. 
Да такого выхода в его время и не было еще в дей¬ 
ствительности, а к утопиям всякого рода философ 
питал глубокое и оправданное недоверие. 

Значит, условия, обеспечивающие гармонически- 
всестороннее развитие личности в современном (а тем 
более в грядущем) образе мира, согласно концепции 
Гегеля, уже невозможны. Они были мыслимы только 
в младенческом состоянии культуры мира — в рам¬ 
ках античного демократического строя города-госу¬ 
дарства — и никогда больше не возвратятся, не воз- 
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родятся. Мечтать о них — значит впадать в «реакци¬ 
онный романтизм», значит препятствовать «прогрес¬ 
су». Ибо демократически организованное сообщество 
людей невозможно уже в силу «огромных прост¬ 
ранств» современных государств и огромных мас¬ 
штабов времени их существования. Демократия, 
обеспечивающая полный расцвет каждой личности, 
возможна лишь на малом пространстве и на малом 
отрезке времени. Так и было в Афинах. И вместе с 
ними канул в Лету золотой век искусства. В совре¬ 
менности же, согласно гегелевской логике, «идеаль¬ 
ным» строем оказывается только иерархически-бю- 
рократическая структура государства, опирающая¬ 
ся как на свой «естественно-природный» базис на си¬ 
стему хозяйственных отношений «гражданского» об¬ 
щества, то есть на капиталистически организован¬ 
ную экономику... Таков единственный строй, соот¬ 
ветствующий «высшему идеалу нравственности». 

В итоге конечный результат гегелевской «рево¬ 
люции» в понимании идеала сводится к идеализиро¬ 
ванию и обожествлению всей налично-эмпирической 
дряни, к рабству под видом служения идеалу. 

Но история «земного воплощения» идеала не 
была, по счастью, закончена и здесь. 

Мундир профессора Берлинского университета 
хотя и был несколько пошире в плечах, чем пастор¬ 
ский сюртук Канта, все же оказался для идеала тес¬ 
новат. И не случайно. Ведь он был скроен в тех же 
самых мастерских, и, что еще важнее, сшит теми же 
самыми нитками — белыми нитками идеализма, а по¬ 
тому грозил разъехаться по швам при первом же рез¬ 
ком повороте в уличной сутолоке истории. Для чте¬ 
ния лекций о природе идеала он еще годился. Но он 
никак не годился для сражения за идеал. Тут надо 
было искать одежду попрочнее. 
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И как только в мире снова начала поднимать го¬ 
лову революционно-демократическая обществен¬ 
ность, как только события призвали диалектику, пря¬ 
тавшуюся до этого в сумрачных залах университет¬ 
ских аудиторий, к жизни, к борьбе, на баррикады, на 
страницы политических газет и журналов, идеал об¬ 
рел новую жизнь. 

Из разреженной атмосферы горных высот спеку¬ 
ляции идеал надо было опустить на землю. 



«НЕ ИДЕАЛ, 
А ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ 
ДВИЖЕНИЕ...» 

Едва только глухие подземные толчки новой над¬ 
вигающейся революции начали опять сотрясать готи¬ 
ческие своды европейских монархий, как и в стенах 
философско-теоретических конструкций, воздвигну¬ 
тых, казалось, с учетом прежнего опыта, вновь обна¬ 
ружились трещины, зазияли дыры новых проблем. 
Сквозь трещины и дыры в аудитории и коридоры го¬ 
сударственных университетов — хранилищ офици¬ 
ально признанной и узаконенной мудрости — стал 
все чаще врываться свежий ветер улицы, вплетая в 
монотонную речь профессоров отголоски яростных 
партийных споров, отзвуки полузабытых мелодий и 
настроений революции 1789 года, ее героически-опти- 
мистических лозунгов, надежд и идеалов. Каждый, 
кому нечем стало дышать в душной атмосфере хри¬ 
стианско-бюрократической «нравственности», в спер¬ 
том воздухе прусских или российских казарм и кан¬ 
целярий, с жадностью вдыхал этот ветер. Каждый, о 
ком еще не умерла жажда деятельности, остро чув¬ 
ствовал необходимость радикальных перемен, ждал 
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спасительной грозы, зарницы которой уже попыхи¬ 
вали на горизонтах... г , 

Ворвался свежий ветер и в тихие апартаменты 
гегелевской идеи, напомнив людям, что кроме моз¬ 
га— храма Понятия — они обладают и легкими, ко¬ 
торые не может наполнить разреженный воздух 
спекулятивных высот, и сердцем, способным биться 
и питать мозг горячей кровью, и руками, которые в 
состоянии еще многое сделать. «...Человек должен в 
настоящее время поставить себе поэтому другой 
идеал. Наш идеал — не кастрированное, лишенное 
телесности, отвлеченное существо, наш идеал, это — 
цельный, действительный, всесторонний, совершен¬ 
ный, образованный человек»,— провозглашал Люд¬ 
виг Фейербах. Человек вместо бога, абсолюта, поня¬ 
тия— вот принцип философии будущего, принцип 
грядущего переворота и в сфере политики, и в сфере 
нравственности, и в сфере логики, и в сфере искус¬ 
ства! «Воодушевление было всеобщим: все мы стали 
сразу фейербахианцами,— вспоминал много лет спу¬ 
стя Фридрих Энгельс.— С каким энтузиазмом при¬ 
ветствовал Маркс новое воззрение и как сильно по¬ 
влияло оно на него, несмотря на все критические 
оговорки, можно представить себе, прочитав «Святое 
семейство»» '. 

Мысль Фейербаха была проста. Не господь бог, не 
абсолютное понятие, не государство и не церковь 
создают Человека (как кажется религиозно-фило¬ 
софскому сознанию), а Человек создал силою своего 
мозга и своих рук и богов (земных и небесных) и ре¬ 
лигиозно-бюрократическую иерархию, и соподчине¬ 
ние понятий и идей так же, как хлеб и статуи, фабри¬ 
ки и университетские здания — факт, который нужно 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 21, стр. 281. 
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признать прямо и отчетливо и сделать из него все 
надлежащие выводы. А именно: не надо создавать 
себе кумиров и идолов из своих собственных творе¬ 
ний. Надо верно осознать действительное отношение 
Человека к окружающему его миру. И тогда, пра¬ 
вильно поняв действительность, мы придем к истин¬ 
ному идеалу. 

Но какова же сама действительность? Является 
ли ею то, что нам приходится видеть непосредствен¬ 
но вокруг себя? Считать так после Гегеля мог только 
предельно наивный и философски необразованный 
человек. Ведь в жизни люди как раз поклоняются 
всевозможным идолам, и не только поклоняются, но 
и рабски служат им, принося в жертву и счастье и 
даже жизнь — собственную и своих близких. Один 
молится и служит золоту, другой — мантии монарха 
или мундиру бюрократа, третий — абсолютному по¬ 
нятию, четвертый — ветхозаветному Ягве или Ал¬ 
лаху, пятый — просто куску бревна, разукрашенному 
перьями и ракушками. Получается, что Человек сна¬ 
чала создает Государство или Понятие, а затем поче¬ 
му-то начинает поклоняться ему как всемогущему 
богу, как вне Человека существующему и чуждому, 
даже враждебному ему существу. Такое явление 
приобрело в философии наименование «отчужде¬ 
ния». Считаясь с ним, Фейербах решил, что «сущест¬ 
вующее» (в противоположность «идеалу», «должно¬ 
му») есть продукт глупости человеческой, продукт 
философской необразованности. Стоит развеять ил¬ 
люзии подобного рода, и «существующее» разлетится, 
как дым. Человек почувствует себя гордым царем 
природы, хозяином земли и перестанет поклоняться 
выдуманным идолам. Хватит уже философам разра¬ 
батывать детали и тонкости теоретических систем, 
нужно перейти к пропаганде ясного, уже открытого 
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философией понимания «действительной сущности 
человека» и к остро-последовательной критике «су¬ 
ществующего». Надо мерять «существующее» мерой 
«сущности человека», показывая неразумие «сущест¬ 
вующего». Иными словами, Фейербах в основном по¬ 
вторял то, что говорили и французские материалисты 
XVIII века. 

Отсюда начал и молодой Маркс. Ему тоже некото¬ 
рое время казалось, будто философия уже сделала 
все, создала внутри себя полную картину «подлин¬ 
ной, разумной действительности» в противополож¬ 
ность «существующему», и противоречие того и дру¬ 
гого выступает в мире как противоположность разу¬ 
ма философии неразумию эмпирической действи¬ 
тельности. Философии остается лишь выйти «из 
царства теней» и обратиться против вне ее сущей дей¬ 
ствительности, чтобы привести последнюю в согла¬ 
сие с тем планом, который вызрел в умах филосо¬ 
фов. Надо превратить философию в действитель¬ 
ность, а действительность сделать философской. 
В великом акте «обмирщения философии» молодой 
Маркс и усматривал вначале суть и смысл предстоя¬ 
щей революции. 

Но не происходил ли тем самым простой возврат 
к кантовской концепции, уже разгромленной аргу¬ 
ментами Гегеля? Нет. Здесь был ряд принципиально 
новых моментов, учитывающих разящие гегелев¬ 
ские возражения. Маркс в соответствии с Гегелем 
более широко понимал «нравственность». К ней, как 
мы видели, относились не только и даже не столько 
явления личной психики индивида, сколько вся сово¬ 
купность условий, действительно определяющих спо¬ 
собы отношений человека к человеку, в том числе и 
политически-правовую организацию общества (то 
есть государство) и даже организацию хозяйственной 



(экономической) жизни людей — структуру «граж¬ 
данского» общества. Поэтому молодому Марксу раз¬ 
лад «сущности человека» с «существованием» от¬ 
дельных людей уже с самого начала не представлял¬ 
ся лишь расхождением (несовпадением) абстрактно¬ 
общего понятия с пестротой чувственно-данного 
многообразия. Речь могла идти только о разладе вну¬ 
три действительности, внутри чувственно-данного 
многообразия, хотя действительность и толковалась 
еще как продукт «мышления» (правда, не отдель¬ 
ных людей, а всех предшествующих поколений в це¬ 
лом, «опредметивших» в виде существующих поряд¬ 
ков свои представления о самих себе и о мире). Под 
«сущностью человека» понималась общечеловече¬ 
ская культура во всем конкретном разнообразии ее 
форм. Следовательно, противоречие между «сущно¬ 
стью человека» (выраженной философией) и «суще¬ 
ствованием» осознавалось молодым Марксом не как 
противоречие между понятием о «человеке вообще» 
и фактическим положением дел, а как противоречие 
самой действительности, противоречие между сово¬ 
купной общечеловеческой культурой и ее выраже¬ 
нием в отдельных людях. 

Что все богатство духовной и материальной куль¬ 
туры есть создание самого же человека и его (а не 
бога или «понятия») достояние и «собственность», 
было ясно и могло рассматриваться как установлен¬ 
ный философией очевидный факт. Но отсюда следо¬ 
вало, что для Человека с большой буквы (то есть для 
человечества) никакой проблемы «отчуждения и об¬ 
ратного присвоения» попросту никогда не существо¬ 
вало. Реально человечество свое богатство никакому 
сверхприродному существу не отдавало по той при¬ 
чине, что такого существа в мире не было и нет. Если 
же люди и полагали, что подлинным творцом и 
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хозяином человеческой культуры является не Чело¬ 
век, а кто-то другой, то подобный факт воображения 
устранялся простым переворотом в сознании, чи¬ 
сто теоретическим актом. 

По-иному, однако, вставал вопрос в отношении 
человека с маленькой буквы, то есть каждого отдель¬ 
ного человеческого индивидуума. Ведь он владеет 
лишь микроскопически малой долей общественно¬ 
человеческой культуры, реализует в себе лишь жал¬ 
кую кроху собственной «сущности». И когда полная 
мера «сущности человека» прикладывается к любо¬ 
му отдельному индивидууму, то оказывается, что он 
предельно нищ, сир и наг. Причем каждый нищ по- 
своему: один — в отношении денег, другой — в отно¬ 
шении знаний, третий — в отношении физической 
силы и здоровья, четвертый — в отношении полити¬ 
ческих прав и т. д. и т. п. 

Так отвлеченно-философская проблема разлада 
«сущности» и «существования» человека при ближай¬ 
шем рассмотрении оборачивалась проблемой разде¬ 
ления духовного и материального богатства между 
отдельными людьми, а еще далее — проблемой раз¬ 
деления деятельности между ними и, наконец, про¬ 
блемой разделения собственности внутри общества. 
«...Разделение труда и частная собственность,— пи¬ 
сал позднее К. Маркс,— это — тождественные выра¬ 
жения: в одном случае говорится по отношению к 
деятельности то же самое, что в другом — по отноше¬ 
нию к продукту деятельности» Но коль скоро про¬ 
блема разлада Человека и человека была понята 
именно так, для ее решения необходимо было сбро¬ 
сить с плеч тяжкий груз идеалистических предрас¬ 
судков, сделать крутой поворот к материализму в по- 
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нимании человеческой деятельности, то есть в пони¬ 
мании истории общества. С другой стороны, решение 
проблемы требовало также отказа от понимания ча¬ 
стной собственности как единственно естественной, 
единственно разумной и само собой разумеющейся 
формы личностного присвоения духовных и матери¬ 
альных богатств, формы приобщения человека к об¬ 
щечеловеческой культуре. Короче, дальнейшее раз¬ 
витие научной мысли было уже невозможно без пе¬ 
рехода на позиции материализма в философии и на 
позиции коммунизма в социальной сфере, ибо только 
на их основе и можно было разрешить острейшие 
и диалектически запутанные проблемы современно¬ 
сти, как теоретические, так и практически-полити- 
ческие. 

Здесь и открылся путь к действительно научному 
пониманию не только «земных злоключений пре¬ 
красного идеала», но, что было гораздо важнее и 
нужнее людям,— к пониманию земных корней этих 
трагических злоключений. 

Маркс прямо обратил свой трезвый взор к земле 
и ясно увидел, что люди вовсе не гоняются за сини¬ 
ми птицами Идеала, а вынуждены, как это ни грубо 
звучало для ушей мечтателей, вести ежедневную 
тяжкую борьбу за хлеб, за крышу над головой, за 
право дышать чистым воздухом... Он увидел, что во¬ 
все не «идеалов» людям не хватает прежде всего, а 
самых элементарных человеческих условий жизни, 
труда и образования. И реальные события истории 
как бы поспешили подтвердить его правоту. Восста¬ 
ние изголодавшихся силезских ткачей, вспыхнувшее 
буквально одновременно со вспыхнувшей в голове 
молодого Маркса истиной, ярко осветило своим заре¬ 
вом земные корни, земные условия всех земных ре¬ 
волюций. 
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И мысль Маркса стала революционной, сделав¬ 
шись мыслью революции. Революции не во имя ил¬ 
люзорных идеалов, а во имя самых что ни на есть 
земных — материальных — условий развития, обра¬ 
зования и жизнедеятельности для всех людей и для 
каждого человека на земле. Во имя коммунизма. Во 
имя великой задачи, сочетающей в себе подлинный 
гуманизм с подлинным материализмом и чуждой лю¬ 
бому Идолу, даже Идолу под маской «прекрасного 
идеала». Даже под маской «богостроительства», то 
есть идеи, согласно коей самого человека надо рас¬ 
сматривать как бога, обожествляя его и молясь ему, 
как иконе. 

Путь развития Маркса к коммунизму не имеет ни¬ 
чего общего с той легендой, которую позднее распу¬ 
стили про него неокантианцы и которая гуляет по 
свету по сей день. Согласно этой легенде, Маркс уже 
в ранней молодости, до всякого самостоятельного 
теоретического разбора действительности, принял 
близко к сердцу красивую, но, увы, утопически нео¬ 
существимую мечту о всеобщем счастье для всех лю¬ 
дей и потом уже стал рассматривать мир «теорети¬ 
чески», сквозь розовую призму априорно принятого 
идеала, стараясь подыскать силы и средства, пригод¬ 
ные для его осуществления. А поскольку «за чем пой¬ 
дешь, то и найдешь», он и обратил внимание на про¬ 
летариат, возложив на него надежду как на силу, 
способную очароваться той же иллюзией, тем же 
априорным, но неосуществимым идеалом. Маркс сде¬ 
лался коммунистом якобы только потому, что идеалы 
утопистов, распространявшиеся в среде английского 
и французского пролетариата, лучше всех других со¬ 
гласовывались с его личными идеалами. 

Однако действительная история превращений 
Маркса из революционного демократа в коммуниста, 
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в теоретика пролетарского движения, из идеалиста- 
гегельянца в материалиста выглядела совсем не так. 
Маркс никогда не шел к рассмотрению действитель¬ 
ности от априорно принятого идеала. Он сперва ис¬ 
следовал реальные жизненные противоречия, стара¬ 
ясь рассмотреть, как сама действительность пытается 
разрешить своим движением собственные иротиворе- 
чия. Само собой очевидно, что подобный путь ни в 
коем случае не мог быть чисто теоретическим, 
замкнутым в самом себе, движением. Маркс всегда 
находился в самой гуще жизни, в самом центре со¬ 
циально-экономических и политических процессов 
современности. Столкновение теоретического осозна¬ 
ния действительности, взятого в самых лучших его 
образцах, с самой действительностью — таков метод 
разрешения Марксом всех коллизий общественной 
жизни. Не случайно важнейшие вехи его теоретиче¬ 
ской эволюции были одновременно и вехами практи- 
чески-политической деятельности, революционной 
борьбы мыслителя. Споры в Докторском клубе, объ¬ 
единявшем самых левых сторонников философии Ге¬ 
геля, работа в «Рейнской газете», впервые столкнув¬ 
шая Маркса с материальными потребностями, инте¬ 
ресами различных социальных слоев, знакомство с 
революционной деятельностью немецкого и фран¬ 
цузского пролетариата, способствовавшее раскрытию 
его революционных настроений и духовного облика, 
участие в революционном движении рабочего класса 
прямо влияли на важнейшие теоретические откры¬ 
тия основоположника коммунистического мировоз¬ 
зрения. Только так и мог Маркс увидеть, какие же 
идеалы вызревают в развитии самой жизни, какие из 
существующих идеалов правильно выражают потреб¬ 
ности общественно-человеческого прогресса, а какие 
принадлежат к числу неосуществимых утопий 
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потому что никаким реальным потребностям не со¬ 
ответствуют. И хотя в начале своего теоретического 
развития он понимал действительность еще по-геге¬ 
левски, думал, будто подлинные общечеловеческие 
потребности вызревают в сфере мышления, в сфере 
духовно-теоретической культуры человечества, в об¬ 
щем точк^ зрения Маркса даже тогда не имела ни¬ 
чего общего с тем, что пытаются ныне выдумывать 
неокантианцы. 

Утопические идеи Маркс заметил очень рано и от¬ 
несся к ним критически. ««ШіеіпізсЬе 2еііип§», кото¬ 
рая не признает даже теоретической реальности за 
коммунистическими идеями в их теперешней форме, 
а следовательно, еще менее может желать их прак¬ 
тического осуществления или же хотя бы считать его 
возможным,— «КЬеіпізсЬе 2еіІип§» подвергнет эти 
идеи основательной критике» ',— заявил он от имени 
редакции «Рейнской газеты». 

Однако прежде чем такая критика осуществилась, 
в сознании Маркса потерпели крушение те самые 
критерии и принципы, на основании которых он со¬ 
бирался вершить суд над коммунистическими идеа¬ 
лами и идеями. Оказалось, что они вообще неподсуд¬ 
ны законам, изданным от имени мирового духа, ибо 
имеют свое оправдание в упрямых фактах. Оказа¬ 
лось, что мировой дух сам подлежит критическому 
суду по законам действительности и должен быть об¬ 
винен в нежелании считаться с ними, а коммунизм 
таким судом оправдывается, несмотря на всю его 
юношескую незрелость, на всю его логически-теоре- 
тическую наивность... Именно коммунистические 
идеи, распространявшиеся в то время в рабочей 
среде, обострили внимание молодого Маркса к про- 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 1, стр. 117. 
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блеме роли материальных интересов в развертыва¬ 
нии исторического процесса. Они требовали внимания 
к себе уже потому, что рабочий класс в назревающих 
событиях обещал выступить в качестве одного из 
самых многочисленных и боеспособных отрядов ре¬ 
волюционно-демократической армии, и революцион¬ 
ный демократ опасался, что этот отряд, если попы¬ 
тается осуществить в ходе переворота свои «утопи¬ 
ческие мечтания» об обобществлении собственности, 
разрушит своими действиями единство сил прогрес¬ 
са и тем самым лишь сыграет на руку реакции. 

Коммунизм выдвигал проблему собственности, 
проблему разделения благ цивилизации между ин¬ 
дивидами на первый план, а программу политиче¬ 
ских и правовых преобразований рассматривал лишь 
как средство переворота в отношениях собственно¬ 
сти, как вопрос побочный и производный. Таким об¬ 
разом привычные схемы переворачивались вверх но¬ 
гами. 

Здесь поворотный пункт в развитии мысли 
Маркса. Остановимся на нем чуть подробнее. 

Сначала, еще в 1842 году, Маркс, будучи револю¬ 
ционным демократом, выступает как представитель 
и защитник принципа «частной собственности», кото¬ 
рый сливается в его глазах с принципом полной и 
безоговорочной «свободы личной инициативы» в лю-- 
бой сфере жизни, будь то материальное или духов¬ 
ное производство. 

И он отвергает коммунизм как теоретическую до¬ 
ктрину, которая кажется ему лишь запоздало реак¬ 
ционной попыткой гальванизировать давно отбро¬ 
шенный историей идеал, «корпоративный принцип», 
мечту Платона. Подобный идеал неприемлем для 
Маркса потому, что он предполагает право государ¬ 
ства— как некоего безликого чудовища — предписы- 
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вать каждому индивиду что и как тому делать, не 
считаясь с его желаниями, с разумом и совестью. По¬ 
тому, что фактически право манипулировать индиви¬ 
дами монополизируется кастой бюрократов-чиновни- 
ков, навязывающих свою неумную волю всему обще¬ 
ству и выдающих свой ограниченный ум за Разум, 
за воплощение «всеобщего» (коллективного) разума. 

Однако факт широкого распространения коммуни¬ 
стических идей Маркс рассматривает как симптом и 
теоретически-наивную форму выражения некоей 
вполне реальной коллизии, назревающей внутри со¬ 
циального организма передовых стран Европы. И рас¬ 
ценивает коммунизм как «в высшей степени серьез¬ 
ный современный вопрос для Франции и Англии» '. 
А о существовании коллизии бесспорно свидетельст¬ 
вует уже то обстоятельство, что аугсбургская «Все¬ 
общая газета», например, использует слово «комму¬ 
низм» как бранное слово, как жупел, как пугало. По¬ 
зицию газеты Маркс характеризует так: «Она обра¬ 
щается в бегство перед лицом запутанных современ¬ 
ных явлений и думает, что пыль, которую она при 
этом поднимает, равно как и бранные слова, которые 
она, убегая, со страху бормочет сквозь зубы, так же 
ослепляют и сбивают с толку непокладистое совре¬ 
менное явление, как и покладистого читателя» 1 2 . 

Для позиции Маркса чрезвычайно характерны 
следующие признания: «Мы твердо убеждены, что 
по-настоящему опасны не практические опыты, 
а теоретическое обоснование коммунистических 
идей; ведь на практические опыты, если они будут 
массовыми, могут ответить пушками, как только они 
станут опасными; идеи же, которые овладевают на- 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 1, стр. 115. 

2 Там же, стр. 116. 


128 



шей мыслью, подчиняют себе наши убеждения и к 
которым разум приковывает нашу совесть,— это 
узы, из которых нельзя вырваться, не разорвав своего 
сердца, это демоны, которых человек может побе¬ 
дить, лишь подчинившись им» 

С идеями нельзя расправиться ни залпами пу¬ 
шек, ни потоками бранных слов. С другой же сто¬ 
роны, неудачные «практические опыты» по реали¬ 
зации идеи — еще не довод против самой идеи. Если 
вам какие-то идеи не нравятся, то, чтобы их побо¬ 
роть, вы должны не ругаться, а хорошенько поду¬ 
мать — выяснить ту реальную почву, на которой они 
возникают и распространяются. Иными словами, надо 
найти теоретическое (а затем и практическое) реше¬ 
ние той реальной коллизии, того реального кон¬ 
фликта, внутри которого они рождаются. Покажите, 
хотя бы на бумаге, каким путем можно удовлетво¬ 
рить ту напряженную массовую социальную потреб¬ 
ность, которая себя высказывает в виде тех или иных 
идей. Тогда, и не раньше, исчезнут и антипатичные 
вам идеи... И наоборот, сочувствие и распростране¬ 
ние получают лишь такие идеи, которые согласуются 
с реальными, притом независимо от них вызревшими, 
социальными потребностями более или менее широ¬ 
ких категорий населения. В противном случае самая 
красивая и заманчивая идея не найдет доступа к со¬ 
знанию масс, они останутся к ней глухи, как их 
ни пропагандируй. Такова суть позиции молодого 
Маркса. Он, само собою понятно, еще не последова¬ 
тельный коммунист, а просто умный и честный тео¬ 
ретик. 

И в 1842 году Маркс обращается не к формаль¬ 
ному анализу современных ему коммунистических 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 1, стр. 118. 
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идей (они и в самом деле были слишком наивны, 
чтобы их можно было опровергать логически), и не к 
критике практических опытов их реализации (они 
были весьма беспомощны и неудачны), а к теорети¬ 
ческому анализу той коллизии внутри социального 
организма, которая эти идеи порождала. 

Именно поэтому критика коммунистических идей, 
поскольку она мыслилась как теоретическая, есте¬ 
ственно оборачивалась критическим анализом тех 
реальных условий жизни, на почве которых возни¬ 
кали и распространялись интересующие нас идеи. 
Факт распространения коммунистических идей во 
Франции и Англии Маркс и расценивает как симптом 
реальной коллизии в недрах социального организма 
как раз тех стран, где частная собственность полу¬ 
чила максимальную свободу развития, где с нее были 
сняты внешние — правовые — ограничения. Критика 
коммунизма, доведенная до конца, и оборачивалась 
критикой частной собственности — «земной основы» 
столь «непокладистого явления» как коммунизм. 

Такой план критического анализа и становится 
для Маркса центральным, делается основной темой 
его «Экономическо-философских рукописей 1844 го¬ 
да». Здесь он и приходит к выводу, что те фактиче- 
ски-эмпирические условия, на почве которых разра¬ 
стаются коммунистические идеи, представляют со¬ 
бою не узконациональное, англо-французское, явле¬ 
ние, а необходимый результат движения «частной 
собственности» как интернационального и всеобщего 
принципа организации всей общественной жизни. 
Коммунизм, таким образом, оказывается необходи¬ 
мым следствием развития частной собственности. 
Следовательно, ее дальнейшее развитие, распростра¬ 
нение на новые сферы деятельности и на новые 
страны может привести только к увеличению мас- 
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штабов и остроты коллизий, а тем самым — и к рас¬ 
ширению «эмпирической базы коммунизма». К уве¬ 
личению массы людей, способных увлечься комму¬ 
нистическими идеями и видящих в них единственно 
возможный выход из беспросветных антиномий ча¬ 
стной собственности. 

Как естественно возникающее из движения част¬ 
ной собственности идейное течение молодой Маркс и 
«принимает» утопический, еще незрелый коммунизм, 
несмотря на то что его «положительная программа» 
остается по-прежнему неприемлемой для него. «По¬ 
ложительная программа» слишком сильно заражена 
еще предрассудками того самого мира, «отрицанием» 
которого она выступает. 

Рождаясь из движения частной собственности в 
качестве ее прямой антитезы, первоначально стихий¬ 
ный, «грубый», как его называет Маркс, коммунизм 
и не может быть ничем иным, как той же самой част¬ 
ной собственностью, только навыворот, с обратным 
знаком, со знаком отрицания. Он просто доводит до 
конца, до последовательного завершения, все необхо¬ 
димые тенденции мира частной собственности. И в 
«грубом» коммунизме Маркс усматривает прежде 
всего как бы увеличивающее зеркало, отражающее 
миру частной собственности его подлинный, доведен¬ 
ный до предельного выражения, облик: «. ..Комму¬ 
низм... в его первой форме является лишь обобще¬ 
нием и завершением отношения частной собственно¬ 
сти», «на первых порах он выступает как всеобгцая 
частная собственность» *. 

Тем не менее, учитывая всю «грубость и непроду¬ 
манность» первоначальной формы коммунизма, край- 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений, М., 
1956, стр. 585—586. 
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нюю абстрактность его положительной программы, 
Маркс уже здесь рассматривает ее как единственно 
возможный первый шаг на пути преодоления «от¬ 
чуждения», создаваемого движением частной собст¬ 
венности, как единственный выход из ситуации, на¬ 
гнетаемой этим движением. 

Вывод Маркса таков: хотя «грубый» коммунизм 
как таковой не есть цель человеческого развития, не 
есть форма человеческого общества, тем не менее 
именно коммунизм, и только коммунизм, является 
«для ближайшего этапа исторического развития необ¬ 
ходимым моментом человеческой эмансипации и об¬ 
ратного отвоевания человека. Коммунизм есть необ¬ 
ходимая форма и энергический принцип ближайшего 
будущего» '. 

Но в таком случае требуется строго логическое 
обоснование и развитие идеи коммунизма. На по¬ 
мощь, естественно, должна прийти гегелевская ло¬ 
гика, и вот оказалось, что, пользуясь ею, не трудно 
доказать, что коммунизм, как «отрицание частной 
собственности», столь же «разумен», сколь и принцип 
«частной собственности». Логически-философское до¬ 
казательство «разумности» коммунизма произвел ге¬ 
гельянец Моисей Гесс. Он «вывел», «дедуцировал» 
коммунизм по всем правилам гегелевской диалекти¬ 
ческой логики, истолковал его как диалектическое 
отрицание принципа частной собственности. Вывел 
столь же логично, как другие выводили разумность 
частной собственности. 

В такой ситуации Маркс вынужден был обратить 
внимание на те пункты в учении Гегеля, которые 
оставались в тени, так как казались чем-то совер- 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений, 
стр. 598. 
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шенно бесспорным, чем-то таким, в чем и сомне- 
ваться-то нелепо. И бесспорным казалось прежде 
всего гегелевское понимание вопроса об отношении 
духа к эмпирической действительности, мышления — 
к практике. 

Проблема собственности, которую коммунизм вы¬ 
двигал на первый план как самую острую проблему 
современности, была принципиально неразрешима с 
позиций ортодоксально-гегелевского взгляда на роль 
духа в истории. Точнее, здесь получались два одина¬ 
ково логичных, и в то же время взаимоисключающих 
решения... Гегелевская концепция отношения «мыш¬ 
ления» к «реальности» одинаково хорошо увязыва¬ 
лась и согласовывалась как с коммунизмом, так и с 
антикоммунизмом. Такова реальная проблема, на¬ 
толкнувшись на которую молодой Маркс вынужден 
был приступить к «сведению счетов с гегелевской 
диалектикой». Именно проблема коммунизма, вспо¬ 
минал Маркс впоследствии, заставила его по-новому 
поставить вопрос об отношениях духовного (= нрав¬ 
ственно-теоретического) развития человечества — 
к развитию его материальной основы, материально- 
технических и имущественных отношений между 
людьми. 

Соответствующие исследования и открыли Марксу 
дверь в принципиально новую область, открыли но¬ 
вую фазу развития в мировой науке. «Мои исследо¬ 
вания привели меня к тому результату, что право¬ 
вые отношения, так же точно как и формы государ¬ 
ства, не могут быть поняты ни из самих себя, ни из 
так называемого общего развития человеческого духа, 
что, наоборот, они коренятся в материальных жиз¬ 
ненных отношениях, совокупность которых Гегель, 
по примеру английских и французских писателей 
XVIII века, называет «гражданским обществом», 



и что анатомию гражданского общества следует 
искать в политической экономии»,— вспоминал Маркс 
впоследствии *. 

Это и был материализм в понимании историче¬ 
ского процесса. Именно путем объективного, трезво 
научного анализа положения вещей в сфере «граж¬ 
данского» общества Маркс пришел к выводу, что в 
виде коммунистических «утопий» в сознании людей 
выразилась реальная, назревшая внутри «граждан¬ 
ского» общества потребность, и убедился, что имеет 
дело не с очередным крестовым походом секты рыца¬ 
рей идеала, очарованных мечтами о всеобщем сча¬ 
стье, а с реальным массовым движением, вызван¬ 
ным условиями развития машинной индустрии. 
«Коммунизм для нас не состояние, которое должно 
быть установлено, не идеал, с которым должна со¬ 
образоваться действительность. Мы называем комму¬ 
низмом действительное движение, которое уничто¬ 
жает теперешнее состояние» 2 . 

Идеалы утопического социализма и коммунизма 
были тем самым не просто отвергнуты, но критиче¬ 
ски переосмыслены и усвоены в их рациональном 
содержании, а потому вошли в историю как один из 
теоретических источников научного коммунизма. 

Благодаря Гегелю молодой Маркс с самого начала 
обрел трезвое недоверие к любым идеалам, не выдер¬ 
живающим критики с точки зрения логики (то есть 
с точки зрения действительности, ибо логика здесь 
понималась как абсолютно точный ее портрет). Он 
сразу же приступил к анализу фактических противо¬ 
речий современного ему общественного развития. 
Правда, выражались Марксом такие противоречия 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 13, стр. в. 
8 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 34. 
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первоначально через категории гегелевской «Феноме¬ 
нологии духа» и «Сущности христианства» Фейер¬ 
баха, через понятия «отчуждения» и «обратного при¬ 
своения», «сущности человека» и «сущностных сил», 
«опредмечивания» и «распредмечивания» и т. д. 
и т. п. Однако замысловатые термины вовсе не были 
(как иногда еще думают) некой словесной игрой. 
В них был подытожен многовековой — притом луч¬ 
ший — опыт исследования проблемы, и потому реаль¬ 
ные факты, будучи выражены через них, сразу же 
вставали в общеисторический, общетеоретический 
контекст, поворачивались такими гранями и сторо¬ 
нами, которые в противном случае остались бы в 
тени, в тумане предрассудков, непрозрачном для 
простого здравого смысла. Философский подход давал 
Марксу возможность охватить и выделить прежде 
всего всеобщие, принципиально важные контуры 
развертывающейся через свои внутренние противо¬ 
речия действительности и тем самым под верным уг¬ 
лом зрения взглянуть на частности и детали, которые 
философски невооруженному взору загораживают 
подлинную картину, не позволяют увидеть за де¬ 
ревьями лес. Без материалистически переосмыслен¬ 
ных категорий гегелевской диалектики нельзя было 
превратить коммунизм из утопии в науку. 

И действительно, именно философия помогла 
Марксу четко сформулировать то обстоятельство, что 
человек есть единственный «субъект» исторического 
процесса, а труд людей (то есть чувственно-предмет¬ 
ная деятельность, изменяющая природу сообразно их 
потребностям) — единственная «субстанция» всех 
«модусов», всех «частных» образов человеческой 
культуры. И тогда стало ясно, что так называемая 
«сущность человека», выступающая для отдельного 
индивида как идеал, как мера его совершенства или 
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несовершенства, представляет собой продукт совме¬ 
стной, коллективной трудовой деятельности многих 
поколений. «Та сумма производительных сил, капи¬ 
талов и социальных форм общения, которую каждый 
индивид и каждое поколение застают как нечто дан¬ 
ное, есть реальная основа того, что философы пред¬ 
ставляли себе в виде «субстанции» и в виде «сущно¬ 
сти человека», что они обожествляли и с чем боро¬ 
лись...»,— читаем мы в «Немецкой идеологии» 1 . А в 
«Тезисах о Фейербахе» Маркс писал: «...Сущность 
человека не есть абстракт, присущий отдельному ин¬ 
дивиду. В своей действительности она есть совокуп¬ 
ность всех общественных отношений» 2 . 

Таким образом, философское выражение относи¬ 
тельно разлада «сущности человека» с «существова¬ 
нием» отдельных людей указывало в общей форме 
на противоречия в сложившейся системе разделения 
труда между людьми, внутри «совокупности всех об¬ 
щественных отношений». И когда с пресловутой 
«сущности человека» было сорвано религиозное и 
спекулятивно-философское покрывало, то перед 
мышлением во весь рост встала проблема: проана¬ 
лизировать ее во всей обнажившейся наготе, совер¬ 
шенно независимо от каких бы то ни было иллюзий. 
Но тем самым и проблема идеала предстала в совер¬ 
шенно новом плане — в плане анализа разделения 
деятельности между индивидами в процессе совмест¬ 
ного, общественно-человеческого производства их ма¬ 
териальной и духовной жизни. 

Философия, как мы видели, остро зафиксировала 
в своих категориях, что данная, исторически сложив¬ 
шаяся система разделения труда (и тем самым соб- 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 37. 

2 Там же, стр. 3. 



ственности) между людьми («сущность человека») 
с необходимостью превращает каждого отдельного 
индивидуума в профессионально ограниченное суще¬ 
ство, в «частичного человека». В итоге каждый из 
людей создает своим трудом только крохотный кусо¬ 
чек, фрагмент человеческой культуры и лишь им 
владеет. Все же остальное богатство цивилизации 
остается для него чем-то чужим, чем-то вне его на¬ 
ходящимся, и противостоит ему как чуждая (а при 
известных условиях и враждебная) сила. Насчет под¬ 
линной природы этой силы, давление которой он все 
время ощущает, человек и создает самые причудли¬ 
вые представления, называя ее то богом, то абсолю¬ 
том, то нравственным миропорядком, то судьбой. 

Вместе с тем — факт, который параллельно с фи¬ 
лософией установила политическая экономия: разде¬ 
ление труда становится все более дробным, все мень¬ 
шая доля совокупного богатства культуры достается 
каждому отдельному человеку, все беспомощнее ока¬ 
зывается он перед коллективными силами человече¬ 
ства. Значит, стихийно-коллективная сила людей 
растет за счет деятельных сил индивида. Или, выра¬ 
жаясь философским языком, мера «отчуждения» 
человека растет вместе с ростом того мира богатства, 
который он сам же, своим собственным трудом произ¬ 
водит и воспроизводит, создает вне и против себя... 

Гегель, осознав такую перспективу развития 
«гражданского» общества, склонил перед ней голову, 
как перед необходимостью, диктуемой законами ми¬ 
рового духа, логикой мироздания. В пользу подоб¬ 
ного вывода свидетельствовала как будто и вся пред¬ 
шествовавшая история культуры. И пока философия 
исповедовала идеалистическое понимание истории, 
ей нечего было возразить Гегелю. Мировой дух 
кроился по мерке реальной культуры человечества, 
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хотя и принимал ее за свое собственное — и потому 
разумное — творение. Иначе на почве идеализма во¬ 
прос ни поставить, ни решить было нельзя. 

По-иному тот же вопрос вставал на почве мате¬ 
риализма. Здесь тезис об «отчуждении» превратился 
в формулу, говорившую о наличии все обостряюще¬ 
гося противоречия «гражданского» общества с самим 
собой. В ней алгебраически обобщенно выражался тот 
факт, что условия, внутри которых каждый «частич¬ 
ный индивид» находится в состоянии перманентной 
«войны всех против всех», саморазорваны, разодраны 
на враждующие между собой, и все же крепко свя¬ 
занные одной веревкой, одной судьбой звенья, сферы 
разделения труда. Такое «гражданское» общество не 
обладает никакими средствами противодействия сло¬ 
жившемуся положению, и потому напряжение про¬ 
тиворечия между частичным и коллективно челове¬ 
ческим характером деятельности каждого отдельного 
индивидуума растет беспрепятственно. Отсюда сле¬ 
довал вывод, что в один прекрасный день напряже¬ 
ние достигнет критической точки и разразится гро¬ 
мыхающей молнией революции. Именно такой вывод 
и сделал Маркс. 

То разделение труда, которое вызывает антагони¬ 
стически противоречивую ситуацию, не вечно. Оно 
имеет свой предел и будет взорвано изнутри. Ибо тут 
с неумолимой силой действует совершенно незави¬ 
симый от разума и от нравственности механизм эко¬ 
номических отношений. Поэтому ни нравственные 
ограничения, ни самые разумные соображения, ни по¬ 
лицейско-бюрократические меры не могут помешать 
процессу саморазрушения «гражданского общества». 
Единственно, что может сделать в подобной ситуа¬ 
ции «дух»,— это помочь человеку, зажатому в тиски 
противоречия, найти наиболее безболезненный, бы- 



стрый и рациональный выход из положения, выход 
за пределы «естественной» для данного общества 
формы разделения труда (собственности). И вот как 
раз в пролетариате, в классе наемных рабочих, Маркс 
увидел людей, сильнее других зажатых в тиски «от¬ 
чуждения»,— тот полюс противоречия, на котором 
неумолимо накапливается заряд революционной 
энергии, а в идеях утопистов обнаружил просыпаю¬ 
щееся самосознание пролетариата, пусть еще наивное 
и логически нестрого оформленное, но зато глубоко 
верное в своих основных контурах, совпадающее в 
главном с объективным ходом вещей. Разрешение 
всех коллизий оказалось единственно возможным 
лишь на основе коммунизма. 

Однако сам коммунизм еще надо было должным 
образом теоретически обосновать, сделать его в пол¬ 
ном смысле слова научным. Путь к решению задачи 
освещала опять-таки философия. В качестве своего 
итогового вывода она показала, что ответ на вопрос, 
куда и как идет развитие общественных отношений, 
следует искать в политической экономии. Только 
политико-экономический анализ мог выяснить, ка¬ 
ковы те контуры будущего, которые абсолютно неза¬ 
висимы ни от каких идеалов, так сказать, инвариант¬ 
ны по отношению к ним. И Маркс и погрузился 
с головой в политико-экономические исследования, 
временно отодвинув в сторону специально философ¬ 
ские проблемы. Ведь в абстрактно-общем виде они 
были уже ясны, а полное, конкретно развернутое их 
решение можно было получить лишь после политико- 
экономического анализа и на его базе. 

К числу таких проблем относилась и проблема 
идеала. Она не была снята. Она только была постав¬ 
лена на надлежащее место и в надлежащую связь. 
На основе исследования, проведенного в «Капитале», 
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как раз и совершилось конкретное, материалистиче¬ 
ское и притом диалектическое ее решение. 

Аналйзируя анархию частнособственнической ор¬ 
ганизации общественного производства материальной 
и духовной жизни людей, Маркс установил, что ей 
соответствует и определенный тип личности чело¬ 
века. Доминирующей его чертой неизбежно оказы¬ 
вается профессиональный кретинизм. И вот почему. 

С одной стороны, товарно-капиталистическое раз¬ 
деление сфер деятельности (собственности) имеет 
тенденцию ко все более дробному делению труда и, 
соответственно, деятельных способностей (которые 
философия когда-то называла «сущностными силами 
человека») между людьми. И дело вовсе не ограничи¬ 
вается расслоением общества на два основных 
класса — буржуазий и пролетариат. Разделение дея¬ 
тельности и соответствующих способностей идет и 
дальше, вглубь и вширь, раскалывая человеческий 
коллектив все новыми и новыми трещинами: уже не 
только умственный труд отделяется от физического, 
но и каждая сфера физического и умственного труда, 
становясь все уже, все более специализированной, от¬ 
деляется от другой, замыкается внутри себя. 

С другой стороны, система разделения труда в 
целом ведет себя по отношению к каждому отдель¬ 
ному человеку как чудовищно гигантский механизм, 
выжимающий из него максимум деятельной энергии, 
ненасытно всасывающий живой труд и превращаю¬ 
щий его в «мертвый» труд, в «предметное тело» ци¬ 
вилизации. Предметное, «вещное» богатство высту¬ 
пает здесь целью всего процесса, а живой человек 
(«субъект» труда) лишь «орудием», своеобразным 
«полуфабрикатом» и «средством» производства и вос¬ 
производства богатства. Так уж организована данная 
система производства, так она сложилась, что все ее 
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органы и механизмы приспособлены к максимально 
«эффективной» эксплуатации человеческого суще¬ 
ства, его деятельных способностей. Одним из наибо¬ 
лее мощных механизмов такой эксплуатации высту¬ 
пает знаменитая «конкуренция», которую философия 
когда-то именовала «войной всех против всех». 

Итак, «большая машина» капиталистического про-' 
изводства приспосабливает живого человека к своим 
требованиям, превращает его в «частичную деталь 
частичной машины», в «винтик», а затем заставляет 
работать на износ, до изнеможения. Мало того, ги¬ 
гантская машина капиталистически организованного 
производства в каждом своем отдельном узле макси¬ 
мально рациональна. Ее отдельные детали сделаны 
наилучшим образом и очень точно пригнаны к неко¬ 
торым соседним деталям. Однако только к соседним. 
В целом же детали, узлы, колеса и рычаги «большой 
машины» соединены друг с другом весьма плохо, 
весьма приблизительно и уж, во всяком случае, не 
«рационально». Ибо общая ее конструкция не есть 
результат целенаправленной, на знании основанной, 
деятельности, а выступает как продукт действия сле¬ 
пых и стихийных сил рынка. Все совершенные де¬ 
тали «большой машины» связаны очень непрочными, 
к тому же мистически перепутанными веревками и 
нитками товарно-денежных отношений. И нитки то и 
дело переплетаются между собою, тянут то в одну, то 
в другую сторону, зачастую рвутся от чрезмерных 
натяжений. И работает машина неровно, рывками, 
спазматически. Одни детали лихорадочно движутся 
в то время, когда другие ржавеют в неподвижности. 
Одни детали выходят из строя из-за перегрузок, дру¬ 
гие— из-за ржавчины. А иногда, если переломилась 
очень уж большая и важная деталь, со скрипом и 
скрежетом останавливается вся «большая машина»... 



В результате значительная доля всего богатства, 
полученного за счет изнуряющей эксплуатации жи¬ 
вого человека, летит на ветер, оказывается лишь 
штрафом, который рынок взимает с людей за то, что те 
не могут организовать на основе разумного плана ра¬ 
боту производственного механизма в целом. Колос¬ 
сальное разбазаривание человеческой деятельности 
происходит и через кризисы, и через застои, и через 
войны, и через создание вещей, не только человеку 
ненужных, но и прямо ему враждебных,— через со¬ 
здание пулеметов и ядерных бомб, комиксов и душе¬ 
губок, абстрактных полотен и наркотиков, разлагаю¬ 
щих и душу, и тело, и разум, и волю живого человека, 
губящих его жизнь. 

Две стороны буржуазной действительности — пре¬ 
вращение людей в профессионально ограниченные 
«винтики» и крайне неэффективная работа всей про¬ 
изводственной машины — неразрывны. Одну из них 
невозможно устранить, не устраняя другую. Нельзя 
просто перемонтировать старые детали в новую, ра¬ 
циональную схему, ибо все они, включая и «живые 
винтики», конструктивно приспособлены лишь к 
функционированию внутри капиталистической «боль¬ 
шой машины». Тут потребуется переделать еще и 
самих людей. «Общественное ведение производст¬ 
ва,— подчеркивал Энгельс в 1847 г.,— не может осу¬ 
ществляться такими людьми, какими они являются 
сейчас,— людьми, из которых каждый подчинен од¬ 
ной какой-нибудь отрасли производства, прикован 
к ней, эксплуатируется ею, развивает только одну 
сторону своих способностей за счет всех других и 
знает только одну отрасль или часть какой-нибудь 
отрасли всего производства. Уже нынешняя про¬ 
мышленность все меньше оказывается в состоянии 
применять таких людей. Промышленность же, ко- 
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торая ведется сообща и планомерно всем обществом, 
тем более предполагает людей со всесторонне разви¬ 
тыми способностями, людей, способных ориентиро¬ 
ваться во всей системе производства... Воспитание 
даст молодым людям возможность быстро осваивать 
на практике всю систему производства, оно позволит 
им поочередно переходить от одной отрасли произ¬ 
водства к другой, в зависимости от потребностей об¬ 
щества или от их собственных склонностей. Воспи¬ 
тание освободит их, следовательно, от той односто¬ 
ронности, которую современное разделение труда 
навязывает каждому отдельному человеку. Таким 
образом, общество, организованное на коммунисти¬ 
ческих началах, даст возможность своим членам все¬ 
сторонне применять свои всесторонне развитые спо¬ 
собности» '. 

Если механизм товарно-капиталистической орга¬ 
низации производства материальной и духовной 
жизни не может обеспечить рациональное функцио¬ 
нирование производительных сил, то, очевидно, надо 
его заменить другим. Таким новым механизмом мо¬ 
жет быть только коммунистическое производство, ра¬ 
ботающее по разумно составленным планам, рит¬ 
мично и продуктивно. Но тогда иные требования 
предъявляются и к человеку. В новой системе произ¬ 
водства оставаться просто «частицей» уже нельзя. 
Коммунистическое преобразование общественных от¬ 
ношений, следовательно, немыслимо без решитель¬ 
ного изменения старого способа разделения труда 
между людьми, старого способа разделения между 
ними деятельных способностей, ролей и функций в 
процессе общественного производства, как материаль¬ 
ного, так и духовного. 

В самом деле, профессиональный кретинизм-— 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 4, стр. 335—336. 



и следствие и условие товарно-капиталистического 
способа разделения труда, разделения собственности. 
Клоун, потешающий публику в цирке, вынужден тре¬ 
нировать себя как клоуна круглые сутки, не зная от¬ 
дыха, иначе он не выдержит конкуренции с другими, 
более усердными клоунами и опустится на ступень 
ниже, наденет униформу уборщика вместо шутов¬ 
ского колпака с бубенчиками. И поэтому он всегда и 
всюду — только клоун. Ни на что другое у него уже 
нет ни времени, ни сил. Точно то же буржуазное об¬ 
щество делает и с банкиром, и с высокооплачиваемым 
лакеем, и с инженером, и с математиком. Капитали¬ 
стический способ разделения труда не знает и не тер¬ 
пит исключений. Поэтому профессиональный крети¬ 
низм и превращается здесь не только в факт, но и в 
добродетель, в норму, даже в своеобразный идеал, 
в принцип образования личности, соответствовать 
коему старается каждый, чтобы не погрузиться на са¬ 
мое дно общества, не стать простой, неквалифициро¬ 
ванной рабочей силой. Но пролетариату в таком об¬ 
ществе нечего терять, кроме своих цепей. Посему он 
выступает как основная социальная сила переворота 
в отношениях собственности, в системе разделения 
труда. Освобождая себя (и все общество!) от оков ча¬ 
стнособственнического способа разделения труда, 
пролетариат неизбежно рушит и всю пирамиду отно¬ 
шений между людьми, воздвигнутую капитализмом. 
Профессиональный кретинизм есть частная собствен¬ 
ность на определенные способности. Как разновид¬ 
ность частной собственности на общественно-челове¬ 
ческое богатство, он должен умереть и умирает вме¬ 
сте с ней. 

Но что же создается на месте разрушенного? Все¬ 
сторонне, гармонически развитая личность. Сначала, 
до революционного переворота, как новый, коммуни- 
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стический идеал; затем, по мере построения комму¬ 
низма, как факт. И вовсе не потому, что профессио¬ 
нальный кретин — эстетически и нравственно непри¬ 
влекательное зрелище. Если бы дело обстояло так, то 
всестороннее и гармоническое развитие человека ри¬ 
сковало бы остаться лишь мечтой, лишь нравственно¬ 
эстетическим идеалом в смысле Канта и Фихте, ко¬ 
торому, увы, противостоит экономический фактор 
«выгодности» и «эффективности» сосредоточения 
всех сил и способностей индивида на узком участке. 
Однако суть здесь совсем не в эстетике и не в нравст¬ 
венности. Суть в том, что сообщество профессио¬ 
нально ограниченных людей органически неспособно 
разрешить ту задачу, которую властно поставила пе¬ 
ред человечеством экономика,— задачу наладить не¬ 
посредственно общественное, планово-централизо¬ 
ванное управление производительными силами в 
больших масштабах. Экономика вынуждает каждого 
человека разломать изнутри скорлупу своей частной 
профессии и активно включиться прежде всего в ту 
область деятельности, которая при буржуазном раз¬ 
делении труда тоже была «частной собственностью», 
то есть профессией узкого круга лиц,— в политику. 

Первый сигнал к такому включению дает уже со¬ 
циалистическая революция, совершаемая массами 
ради масс. Освобождение из оков частной собствен¬ 
ности есть результат сознательного исторического 
творчества миллионов трудящихся и не может быть 
ничем иным. В процессе построения социализма и 
коммунизма люди изменяют самих себя в той мере, 
в какой они изменяют окружающие обстоятельства. 
И начинается изменение с того, что массы, бывшие до 
того в стороне от политики, становятся непосредст¬ 
венно делающими политику, и чем дальше, тем 
больше. 


Ю Э. В. Ильенков 
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К сказанному прибавляется еще одно важнейшее 
обстоятельство. Превращение производительных сил 
в общественную (общенародную) собственность — во¬ 
все не формально-юридический акт, ибо «собствен¬ 
ность» не только юридическая категория. Обобществ¬ 
ление собственности на средства производства есть 
прежде всего обобществление деятельности, обобще¬ 
ствление труда по планированию и управлению про¬ 
изводительными силами. Социалистически обобще¬ 
ствленное производство современных масштабов и 
размаха — такой «объект», такой «предмет», который 
во всей конкретности не может охватить в одиночку, 
своими индивидуальными мозгами отдельный чело¬ 
век, пусть самый что ни на есть гениальный, и даже 
отдельное учреждение, хотя бы и вооруженное со¬ 
вершеннейшими электронно-счетными устройства¬ 
ми. Вот почему Маркс, Энгельс и Ленин и настаи¬ 
вали на том, что после социалистического переворо¬ 
та в управление общественным производством дол¬ 
жны быть втянуты все. Государством должна на¬ 
учиться управлять каждая кухарка, афористически 
выразил эту необходимость Владимир Ильич, выз¬ 
вав иронические усмешки буржуазных чистоплюев, 
тех самых профессиональных кретинов, которые 
считали, что политика недоступная народу сфера, 
требующая «прирожденных» талантов и тому подоб¬ 
ных качеств. Тем не менее именно Ленин указал на 
единственный выход. 

Разумеется, коммунизм призывает каждую ку¬ 
харку к управлению государством вовсе не для того, 
чтобы она делала это по-кухонному, на основе тех на¬ 
выков, которые в ней воспитаны среди кастрюль. Ку¬ 
харка действительно, а не формально участвующая 
в управлении общественными делами страны, пере¬ 
стает быть кухаркой. Вот ведь в чем все дело. 
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И если в самом начале социалистического перево¬ 
рота «профессией» перестает быть политика, превра¬ 
щаясь в дело каждого активного члена общества, то 
дальше такой процесс затрагивает все более и более 
широкие области деятельности. На политике он оста¬ 
новиться не может, ибо экономическая политика свя¬ 
зана с политической экономией, требуя знания и по¬ 
нимания специальной теоретической литературы, 
в том числе «Капитала» Маркса и теоретических 
работ Ленина, что, в свою очередь, немыслимо, если 
у человека нет общей культуры. В том числе матема¬ 
тической и философско-логической культуры ума. 
Ибо «нельзя вполне понять «Капитала» Маркса и осо¬ 
бенно его I главы, не проштудировав и не поняв всей 
Логики Гегеля» '. А попробуйте понять Гегеля, не 
обладая общеисторическим образованием, знанием 
литературы, искусства, истории культуры! Ничего 
не получится. Тут одна цепь. Либо человек вытяги¬ 
вает ее всю, до конца, либо она вырывается у него из 
рук также вся, до конца. На одном конце цепи — по¬ 
литика, на другом — математика, вообще наука, фи¬ 
лософия, искусство. И только человек, овладевший 
ею, становится действительным, а не номинальным 
господином над современными производительными 
силами. 

Вот откуда, а вовсе не из эстетических или эти¬ 
ческих соображений вырос коммунистический идеал 
Человека. Либо индивидуум превращается в хозяина 
всей созданной человечеством культуры, либо он 
остается ее рабом, прикованным к тачке своей узкой 
профессии. Не решая такой задачи, люди не смогут 
решить и задачи организации разумного планирова¬ 
ния и контроля над развитием производства, обще¬ 
ства в целом. Это две стороны одной проблемы. 

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 29, стр. 162. 



Полное решение ее вовсе не предполагает, как 
иногда изображают противники коммунизма и мар¬ 
ксизма, превращения каждого индивида в некоего 
универсального гения, занимающегося всем поне¬ 
многу и ничем в частности. Вовсе нет. 

Само собой очевидно, что каждый индивид не мо¬ 
жет овладеть всей бесконечной массой «частных про¬ 
фессий»— стать сразу и политиком, и математиком, 
и химиком, и скрипачом, и балериной, и космонавтом, 
и тенором, и басом-профундо, и логиком, и шахмати¬ 
стом. Такое понимание «всесторонности развития» 
было бы, разумеется, неосуществимым и утопичным. 
Речь идет вовсе не о совмещении в одном индивиде 
«всех» частных видов деятельности и соответствую¬ 
щих им профессионализированных способностей. 
Речь идет о том, что каждый живой человек может и 
должен быть развит в отношении тех всеобщих («уни¬ 
версальных») способностей, которые делают его Че¬ 
ловеком (а не химиком или токарем), то есть в отно¬ 
шении мышления, нравственности и здоровья — до 
современного уровня. Всестороннее развитие лично¬ 
сти предполагает создание для всех без исключения 
людей равно реальных условий развития своих спо¬ 
собностей в любом направлении. Таких условий, 
внутри которых каждый мог бы беспрепятственно 
выходить в процессе своего общего образования на 
передний край человеческой культуры, на границу 
уже сделанного и еще не сделанного, уже познанного 
и еще не познанного, а затем свободно выбирать, на 
каком участке фронта борьбы с природой ему сосре¬ 
доточить свои личные усилия: в физике или в тех¬ 
нике, в стихосложении или в медицине. 

Вот что имел в виду Маркс, когда говорил, что 
коммунистическое общество будет формировать из 
человека ни в коем случае не живописца или сапож- 
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ника, а прежде всего человека, занимающегося — 
пусть даже преимущественно — живописью или про¬ 
блемой изготовления обуви, смотря что больше ему 
по душе. 

А пойдет ли тот или иной индивид дальше уже 
завоеванного — вопрос другой. Очевидно, что во всех 
частных видах деятельности он этого сделать не смо¬ 
жет. Но вот быть развитым так, чтобы — при нужде 
или при желании — он мог бы без особого труда и 
трагеДий переходить от одного вида деятельности к 
другому, легко осваивать технику «частного» вида 
деятельности,— вовсе не утопия. Необходимо обла¬ 
дать всеобщими, принципиальными основами совре¬ 
менной культуры. Тогда «частности», «техника» 
Осваиваются без чрезвычайных усилий. 

В обратном же порядке индивид не в состоянии 
усвоить толком ни того, ни другого. 

Как видим, «сосредоточение» сил и способностей 
личности на определенном направлении остается и 
при коммунизме. Но здесь на каком-либо узком уча¬ 
стке сосредоточивает свои силы всесторонне разви¬ 
тый человек, понимающий соседа справа и соседа 
слева и сознательно кооперирующий с ними свои уси¬ 
лия, а при капитализме — с детства искалеченный, 
односторонне мыслящий профессионал, видящий 
действительность только сквозь узкую амбразуру 
своего дела, имеющий соседом оправа и соседом слева 
точно таких же подслеповатых специалистов. 

Нетрудно понять, какое сообщество успешнее про¬ 
двинется вперед за один и тот же период времени. То, 
которое напоминает беседу слепого музыканта с глу¬ 
хим живописцем о музыке или о живописи, или то, 
где собеседники одинаково хорошо видят и слышат, 
хотя один из них занимается больше музыкой, чем 
живописью, а другой посвящает больше времени жи- 



вописи, чем музицированию... Два таких человека 
прекрасно поймут и обогатят друг друга в беседе. 

Общество же, составленное, скажем, из «слепого» 
музыканта, «глухого» живописца и «слепо-глухого» 
математика, с неизбежностью потребует посред¬ 
ника — переводчика, который, ничего не понимая ни 
в музыке, ни в живописи, ни в математике, будет тем 
не менее «опосредствовать» их взаимные отношения, 
кооперировать их усилия вокруг общих проблем, 
в которых каждый из них разбирается слабо. Здесь и 
получается нечто вроде простейшей модели стихийно 
сложившейся товарно-капиталистической системы 
разделения труда (способностей) между людьми. 
Роль «посредника», монопольно представляющего в 
этой системе «общие интересы», играет стоящий над 
народом профессионал-политик, по видимости — хо¬ 
зяин всего сообщества, а на деле — такой же слепой 
раб рынка, как и все прочие. Разумеется, требуется 
здесь и рабочий, кормящий и одевающий всех че¬ 
тырех... 

Наоборот, простейшую модель коммунистически 
организованного сообщества можно построить только 
из всесторонне развитых индивидов, то есть из людей, 
каждый из коих сам хорошо понимает как общую за¬ 
дачу, так и свою специальную роль в ее решении, 
чтобы координировать свои усилия с усилиями со¬ 
седа, товарища по общему делу. 

Общие, то есть взаимные, отношения налаживают 
и улаживают тут те самые люди, которые сообща де¬ 
лают одно, каждому из них понятное общее дело. Они 
сами распределяют между собою на основе добро¬ 
вольного согласия и демократического обсуждения те 
частные задачи и обязанности, которые вытекают из 
верно понятых общих интересов. 

Люди — живые индивиды — управляют здесь со- 
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бою сами. А также машинами всякого рода. Ибо если 
сформулировать самую глубокую, самую существен¬ 
ную противоположность коммунистической организа¬ 
ции общества всякой иной, то она и заключается как 
раз в том, что единственной целью человеческой 
жизнедеятельности становится тут сам человек, а все 
остальное без исключения превращается в средство, 
которое само по себе не имеет никакого значения. 

Потому коммунизм и выступает ныне как един¬ 
ственная теоретическая доктрина, предусматриваю¬ 
щая полную ликвидацию пресловутого «отчужде¬ 
ния». Значит, конечной целью коммунистического 
движения было, есть и остается безоговорочное уни¬ 
чтожение всех «внешних» (по отношению к человеку, 
к живому, реальному индивиду) форм и средств ре¬ 
гламентации его жизнедеятельности, всех «внешних» 
посредников между человеком и человеком, которые 
в классово-антагонистическом обществе превраща¬ 
лись из слуг-посредников в капризных деспотов-бо- 
гов, в идолов. 

Вот чем и отличается «частичный человек» (тер¬ 
мин Маркса) от «тотально-развитого индивида» (тоже 
термин Маркса). «Частичный человек» — образ, с не¬ 
обходимостью формируемый товарно-капиталистиче¬ 
ской системой разделения труда, загоняющего каж¬ 
дого индивида уже с детства в тесную клетку узкой 
профессии. Тотально (то есть всесторонне, универ¬ 
сально) развитый индивид — образ, с необходимостью 
диктуемый условиями коммунистически организо¬ 
ванного (и организующегося) общества; не заманчи¬ 
вый образ далекого будущего, а прежде всего прин¬ 
цип сегодняшнего формирования человека. 

Тотальное развитие каждого индивидуума отнюдь 
не только следствие, но и условие возможности ком¬ 
мунистической организации отношений человека к 
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человеку. И оно — не идеал в смысле Канта и Фихте, 
а принцип разрешения сегодняшних противоречий: 
коммунизм становится реальностью ровно в той 
мере, в какой каждый индивид превращается в «то¬ 
тально развитую личность». И «реализацию» комму¬ 
нистического идеала ни в коем случае нельзя откла¬ 
дывать «на завтра». Его нужно реализовать сегодня, 
сейчас. Реализация коммунистического идеала охва¬ 
тывает многие стороны общественной жизни. И всюду 
изложенные выше общие принципы находят самое 
широкое применение. 




ШКОЛА 

ДОЛЖНА 

УЧИТЬ 

МЫСЛИТЬ! 


В том, что школа должна учить мыслить, как 
будто никто не сомневается. Но каждый ли сможет 
ответить прямо на прямо поставленный вопрос: а что 
это значит? Что значит «мыслить» и что такое «мыш¬ 
ление»? Вопрос далеко не простой и в некотором 
смысле каверзный, что и обнаруживается, стоит коп¬ 
нуть чуть поглубже. 

Очень часто, и, пожалуй, гораздо чаще, чем ка¬ 
жется, мы путаем здесь две очень разные вещи. Осо¬ 
бенно на практике. Развитие способности мыслить и 
процесс формального усвоения знаний, предусмотрен¬ 
ных программами,— два процесса, отнюдь не совпа¬ 
дающих автоматически, хотя и невозможных один 
без другого. «Многознание уму не научает», хотя и 
«много знать должны любители мудрости». Слова, 
сказанные две с лишним тысячи лет назад Геракли¬ 
том Эфесским, не устарели и поныне. 

Уму — или способности (умению) мыслить — 



«многознание» само по себе действительно не научает. 
А что же научает? И можно ли ему научить (на¬ 
учиться) вообще? 

Существует далеко не безосновательное мнение, 
согласно которому ум (способность мыслить, «талант» 
или просто «способность») — от бога. В более просве¬ 
щенной терминологии — от природы, от папы с ма¬ 
мой. В самом деле, можно ли внедрить в человека ум 
в виде системы точно и строго отработанных правил, 
схем операций? Короче говоря, в виде логики? Ви¬ 
димо, нельзя, в пользу чего свидетельствует опыт, 
образно обобщенный, в частности, в международной 
притче о дураке, который желает участникам похо¬ 
ронной процессии: «Таскать вам, не перетаскать». 
Известно, что самые лучшие правила и рецепты, по¬ 
падая в глупую голову, не делают ее умнее, но зато 
сами превращаются в смешные нелепости. Во всяком 
случае, В. И. Ленин как «остроумное» процитировал 
мнение насчет предрассудка, будто логика научает 
мыслить: «Это похоже на то, как если бы сказали, что 
только благодаря изучению анатомии и физиологии 
мы впервые научаемся переваривать пищу и дви¬ 
гаться» '.Ив самом деле, наивный предрассудок. 

В пользу приведенного мнения свидетельствует 
не только прямой и бесспорный опыт. Самые точ¬ 
ные и строгие правила, составляющие логику, не на¬ 
учают и не могут научить так называемой «способно¬ 
сти суждения», то есть способности решать, попадает 
ли, подходит ли данный случай, данный факт под 
данные правила или же не подходит, отмечал еще 
Иммануил Кант в своей «Критике чистого разума». 

И «способность суждения» нельзя вложить в го¬ 
лову в виде системы правил. Она — «особый дар, ко- 
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торый требует упражнения, но которому научиться 
нельзя... Отсутствие его нельзя восполнить никакой 
школой, так как школа может и ограниченному рас¬ 
судку дать и как бы вдолбить в него сколько угодно 
правил, заимствованных у других, но способность 
правильно пользоваться ими должна быть присуща 
даже школьнику, и если нет этого естественного дара, 
то никакие правила, которые были бы предписаны 
ему с этой целью, не гарантируют его от ошибочного 
применения их». 

«Отсутствие способности суждения есть, собст¬ 
венно, то, что называют глупостью, и против этого 
недостатка нет лекарства». И подобная глупость ста¬ 
новится тем самодовольнее и упрямее, чем строже и 
тщательнее соблюдает она все правила «общей ло¬ 
гики»... 

По-видимому, любой, даже тупой и ограниченный 
ум может с помощью обучения достигнуть даже 
учености. Но так как вместе с этим подобным людям 
недостает способности суждения, то не редкость 
«встретить весьма ученых мужей, которые, применяя 
свою науку, на каждом шагу обнаруживают этот 
непоправимый недостаток»,— меланхолически по¬ 
дытоживает свое рассуждение Кант. И с ним прихо¬ 
дится согласиться. 

Но как же быть в таком случае с призывом, напе¬ 
чатанным в качестве заголовка? Не доказывает ли 
сам автор, ссылаясь на весьма почтенные автори¬ 
теты, что реализовать этот лозунг нельзя, и что ум — 
естественный дар, а не благоприобретаемое умение? 

По счастью, дело обстоит не так. Верно, что спо¬ 
собность (умение) мыслить невозможно «вложить» в 
череп в виде суммы правил, рецептов или, как любят 
теперь выражаться, алгоритмов. Человек все же 
остается человеком, хотя кое-кто и хотел бы превра- 
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тить его в «машину». В виде алгоритмов в череп 
можно «вложить» лишь механический ум счетчика- 
вычислителя, но не ум математика. 

Однако приведенными выше соображениями вовсе 
не исчерпывается позиция даже Канта. Тем более по¬ 
зиция материалиста. Прежде всего неверно, что ум — 
естественный дар. Умом, или способностью мыслить, 
человек обязан матери-природе так же мало, как и 
богу-отцу. Природе он обязан только мозгом — орга¬ 
ном мышления. Способность же мыслить с помощью 
мозга не только развивается (в смысле совершенст¬ 
вуется), но и возникает впервые только вместе с при¬ 
общением человека к общественно-человеческой 
культуре, к знаниям. Так же, впрочем, как и способ¬ 
ность ходить на двух ногах, которой человек от при¬ 
роды также не обладает. Ум — такое же «умение», 
как и все остальные человеческие способности. 

Правда, если ребенка использовать свои задние 
конечности для прямохождения легко учит любая 
мать, то пользоваться мозгом для мышления умеет 
его учить далеко не каждый профессионал-педагог. 
Но достаточно умная и внимательная мать делает 
это, как правило, гораздо лучше, чем иной педагог. 
Она никогда не отмахнется от трудной заботы, свя¬ 
занной с воспитанием ума маленького человека, под 
тем удобным для умственно ленивого «воспитателя» 
предлогом, что данный ребенок—от природы, от 
рождения неспособный... Мышлению маленького че¬ 
ловека учит вся окружающая его жизнь — и семья, 
и игры, и двор, и такие же маленькие человечки, как 
он сам, и повзрослее, и даже помоложе. Заботы о 
младшем братишке тоже требуют ума и тоже разви¬ 
вают его. 

Представление о «врожденности», о «природном» 
происхождении способности (или «неспособности») 
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мыслить — лишь занавес, скрывающий от умственно 
ленивого педагога те действительные (очень сложные 
и индивидуально варьирующиеся) обстоятельства и 
условия, которые фактически пробуждают и форми¬ 
руют ум, способность самостоятельно мыслить. Та¬ 
ким представлением обычно оправдывают непонима¬ 
ние реальных условий формирования личности ре¬ 
бенка, ленивое нежелание вникать в них и брать на 
себя нелегкий труд по их организации. Свалил на 
природу свою собственную лень — и совесть спокой¬ 
на, и ученый вид соблюден. 

Теоретически такая позиция малограмотна, а нрав¬ 
ственно— опасна, ибо предельно антидемократична. 
С марксистско-ленинским пониманием проблемы 
мышления она так же не вяжется, как и с коммуни¬ 
стическим отношением к человеку. От природы все 
равны, в том смысле, что подавляющее большинство 
людей рождается с биологически нормальным моз¬ 
гом, в принципе могущим — чуть легче или чуть 
труднее — усвоить все способности, развитые их 
предшественниками. И грехи общества, распределяю¬ 
щего до поры до времени свои «дары» не столь спра¬ 
ведливо, как природа, нам не к лицу сваливать на 
безвинную природу. Надо открывать каждому чело¬ 
веку доступ к условиям целостного развития. В том 
числе к условиям развития способности самостоя¬ 
тельно мыслить — к одному из главных компонен¬ 
тов человеческой культуры, что и обязана делать 
школа. 

Ум — дар общества человеку. Дар, который он, 
кстати, оплачивает потом сторицей; самое «выгод¬ 
ное», с точки зрения развитого общества, «капитало¬ 
вложение». Умно организованное, то есть коммуни¬ 
стическое общество может состоять только из ум¬ 
ных людей. И нельзя ни на минуту забывать, что 
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именно люди коммунистического завтра сидят за 
партами школ сегодня. 

Ум, способность самостоятельно мыслить, форми¬ 
руется и совершенствуется только в ходе индиви¬ 
дуального освоения умственной культуры эпохи. 
Он, собственно, и есть не что иное, как умственная 
культура человечества, превращенная в личную 
«собственность», в принцип деятельности личности. 
В составе ума нет ничего иного. Он — индивидуали¬ 
зированное духовное богатство общества, если выра¬ 
зиться высокопарным философским языком. 

А говоря попросту, ум (талант, способность и т. д.) 
представляет собой естественный статус человека, 
норму, а не исключение. Нормальный результат раз¬ 
вития нормального в биологическом отношении мозга 
в нормальных же — человеческих — условиях. 

С другой же стороны, глупый человек, человек с 
непоправимым недостатком «способности суждения», 
есть прежде всего, изуродованный человек,— чело¬ 
век с искалеченным мозгом. И искалеченность органа 
мышления — всегда следствие «ненормальных», «не¬ 
естественных» (с точки зрения подлинных критериев 
человеческой культуры) условий, результат грубо 
насильственных «педагогических» воздействий на 
весьма нежный (особенно в раннем возрасте) орган. 

Искалечить орган мышления гораздо легче, чем 
любой другой орган человеческого тела, а излечить 
очень трудно. А позже — и совсем невозможно. 
И один из самых «верных» способов уродования 
мозга и интеллекта — формальное заучивание знаний. 
Именно таким способом производятся «глупые» 
люди, то есть люди с атрофированной способностью 
суждения. Люди, не умеющие грамотно соотносить 
усвоенные ими общие знания с реальностью, а потому 
то и дело попадающие впросак. 
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Зубрежка, подкрепляемая бесконечным повторе¬ 
нием (которое следовало бы называть не матерью, 
а скорее, мачехой учения), калечит мозг и интеллект 
тем вернее, чем — своеобразный парадокс — справед¬ 
ливее и «умнее» сами по себе усваиваемые истины. 
В самом деле, глупую и вздорную идею из головы ре¬ 
бенка быстро выветрит его собственный опыт; столк¬ 
новение такой идейки с фактами заставит его усом¬ 
ниться, сопоставить, спросить «почему?» и вообще 
«пошевелить мозгами». «Абсолютная» же истина ни¬ 
когда ему такого повода не представит. Ему будет 
казаться, что абсолютам всякого рода вообще проти¬ 
вопоказаны какие бы то ни было «шевеления», что 
они неподвижны и жаждут только того, чтобы им 
следовали. Поэтому зазубренная без понимания «аб¬ 
солютная» истина и становится для мозга чем-то 
вроде рельс для поезда, чем-то вроде шор для рабо¬ 
тяги-лошади. Мозг привыкает двигаться только по 
проторенным (другими мозгами) путям. Все, что ле¬ 
жит вправо и влево от них, его уже не интересует. На 
остальное он просто не обращает внимания как на 
«несущественное» и «неинтересное». Это и имел в 
виду большой немецкий писатель Б. Брехт, говоря, что 
«человек, для которого то, что дважды два четыре, 
само собой разумеется, никогда не станет великим 
математиком». 

Каждому известно, как мучительно переносит лю¬ 
бой живой ребенок эту грубо насильственную опера¬ 
цию над его мозгом — «зазубривание» и «вдалблива¬ 
ние». Даже на изобретение подобных поэтически вы¬ 
разительных терминов взрослых могли вдохновить 
только очень неприятные воспоминания детства. Ре¬ 
бенок не случайно, не из каприза, переживает «вдалб¬ 
ливание» как насилие. Ведь природа устроила наш 
мозг так хорошо и умно, что он не нуждается в «по- 
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вторениях», в специальном «заучивании», если имеет 
дело с чем-то непосредственно для него понятным, 
интересным и нужным. Вдалбливать поэтому прихо¬ 
дится только то, что человеку непонятно, неинтересно 
и часто не нужно, то, что не находит никакого отзву¬ 
ка и эквивалента в его непосредственном жизненном 
опыте и никак из него не «вытекает». 

Как доказали многочисленные эксперименты, па¬ 
мять человека хранит вообще все то, с чем имел дело 
ее обладатель на протяжении всей жизни. Однако 
одни знания хранятся в мозгу, так сказать, в актив¬ 
ном состоянии, под рукой, и всегда при нужде могут 
быть усилием воли вызваны на свет сознания. Они 
тесно связаны с активной чувственно-предметной 
деятельностью человека и напоминают хорошо орга¬ 
низованное рабочее место: человек берет здесь нуж¬ 
ный предмет, инструмент, материал не глядя, не 
вспоминая специально, каким мускулом нужно дви¬ 
нуть. Другое дело — знания, усвоенные мозгом без 
всякой связи с основной деятельностью человека, так 
сказать, «про запас». Французские психологи, напри¬ 
мер, путем особых воздействий на мозг старой мало¬ 
грамотной женщины заставили ее часами деклами¬ 
ровать древнегреческие стихи, ни содержания, ни 
смысла которых она не понимала, и «помнила» только 
потому, что когда-то, много лет назад, какой-то при¬ 
лежный гимназист заучивал их при ней вслух. А ра¬ 
бочий-каменщик тоже «вспомнил» и точно нарисовал 
на бумаге причудливые извивы трещины в стене, ко¬ 
торую ему когда-то пришлось ремонтировать... Чтобы 
«вспомнить» подобные вещи, человеку приходится 
делать над собой мучительные усилия и чаще всего — 
безуспешно. 

Дело в том, что огромную массу ненужных, беспо¬ 
лезных и «не работающих» сведений мозг погружает 



в особые темные кладовые памяти, ниже порога соз¬ 
нания. В них хранится все, что человек видел или 
слышал хотя бы раз. В особых — ненормальных — 
случаях весь хлам, накопившийся в кладовых памя¬ 
ти за много лет, всплывает на поверхность высших 
отделов коры головного мозга, на свет сознания. Че¬ 
ловек вспоминает тогда вдруг массу мелочей, каза¬ 
лось бы давно и окончательно забытых. И вспоминает 
именно тогда, когда мозг находится в бездеятельном 
состоянии, чаще всего, в состоянии гипнотического 
сна, как в опытах французских психологов. И по¬ 
нятно, ибо «забвение» — не недостаток. Как раз на¬ 
оборот — «забывание» осуществляют специальные 
мудрые механизмы мозга, охраняющие орган мыш¬ 
ления (отделы активной деятельности мозга) от за¬ 
топления ненужной информацией. Оно — естествен¬ 
ная защитная реакция коры от бессмысленных и глу¬ 
пых перегрузок. Если бы в один прекрасный момент 
крепкие замки забвения были сорваны с темных 
кладовых памяти, все накопившееся там хлынуло 
бы в высшие отделы коры и сделало бы ее неспо¬ 
собной к мышлению — к отбору, сопоставлению, 
умозаключению и суждению. 

Тот факт, что «забывание» не минус, не недоста¬ 
ток нашей психики, а, наоборот, преимущество, сви¬ 
детельствующее о наличии специально и целесооб¬ 
разно осуществляющего его «механизма», наглядно 
продемонстрировал советский психолог А. Н. Леон¬ 
тьев на сеансе с одним известным обладателем «аб¬ 
солютной памяти». Испытуемый мог с одного раза 
«запомнить» список в сто, двести, тысячу слов и вос¬ 
произвести его в любом порядке й спустя любое 
время. После демонстрации ему был задан невин¬ 
ный вопрос, не црипомнит ли он среди от¬ 
печатавшихся в его памяти слов одно, и именно: на- 


Э. В. Ильенков 


161 



звание острозаразной болезни из трех букв? Насту¬ 
пила заминка. Тогда экспериментатор обратился за 
помощью к залу. И тут оказалось, что десятки «нор¬ 
мальных» людей помнят то, что не может «вспо¬ 
мнить» человек с «абсолютной памятью». В списке 
промелькнуло слово «тиф», и десятки людей с «отно¬ 
сительной» памятью совершенно непроизвольно за¬ 
фиксировали это слово... «Нормальная» память «спря¬ 
тала» его в темную кладовую, «про запас», как и все 
остальные девятьсот девяносто девять словечек. Но 
тем самым высшие отделы коры, ведающие мышле¬ 
нием, остались «свободны» для своей специальной ра¬ 
боты, в том числе и для целенаправленного «воспо¬ 
минания» по путям логической связи. Мозгу же с 
«абсолютной памятью» работать оказалось так же 
трудно, как желудку, битком набитому камнями... 

Эксперимент весьма поучительный. Наличие «аб¬ 
солютной», механической, памяти — не преимуще¬ 
ство, а, наоборот, ущербность в отношении одного из 
важнейших и хитроумнейших механиков нашего 
мозга, нашей психики. Механизма, который активно 
«забывает» все то, что непосредственно непригодно 
для осуществления высших психических функций, 
все то, что не связано с логичным потоком движения 
мыслей. Бесполезное, не связанное с активной мыс¬ 
лительной деятельностью мозг старается забыть, по¬ 
грузить на дно подсознания, чтобы оставить созна¬ 
ние свободным и готовым к высшим видам деятель¬ 
ности... 

Вот такой «естественный» механизм мозга, охра¬ 
няющий высшие отделы коры от агрессии, от навод¬ 
нения хаотической массой бессвязной информации, и 
разрушает, и калечит зубрежка. Мозг насильственно 
принуждают «запоминать» все то, что он активно ста¬ 
рается забыть, запереть под замок, чтобы оно не ме- 



шало мыслить. В него «вдалбливают», сламывая его 
упрямое сопротивление, сырой, необработанный и не¬ 
переваренный (мышлением) материал. Чудесно тон¬ 
кие механизмы тем самым портятся, калечатся гру¬ 
бым вмешательством. А спустя много лет какой-ни¬ 
будь мудрый воспитатель свалит вину на природу... 

«Естественный» мозг ребенка изо всех сил сопро¬ 
тивляется такому пичканию непереваренными зна¬ 
ниями. Он старается избавиться от непережеванной 
им самим пищи, старается погрузить ее в низшие 
отделы коры, забыть, а его снова и снова дрессируют 
повторением, принуждают, сламывают, пользуясь 
разными средствами. В конце концов своего доби¬ 
ваются. Но какой ценой! Ценой способности мыс¬ 
лить. 

Как не вспомнишь здесь хирургов из «Человека, 
который смеется»! Компрачикосы от педагогики и 
придают мышлению раз навсегда зафиксированную 
«улыбку», делают его способным работать только по 
жестко «вдолбленной» схеме. И нет более распростра¬ 
ненного способа изготовления глупого человека. 

Хорошо еще, если воспитуемый не очень всерьез 
относится к зазубриваемой им ненужной «премудро¬ 
сти», если он «отбывает номер». Тогда его не удается 
искалечить до конца, и окружающая маленького че¬ 
ловека живая жизнь его спасает. Она всегда умнее 
глупого педагога. 

Безнадежные же тупицы вырастают нередко как 
раз из самых послушных и прилежных «зубрил», 
подтверждая тем самым, что и «послушание», и 
«прилежание» — такие же диалектически коварные 
достоинства, как и все прочие «абсолюты», в извест¬ 
ной точке и при известных условиях превращаю¬ 
щиеся в свою противоположность, в недостатки, в 
том числе непоправимые. 
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И надо сказать, что любой живой ребенок 
обладает очень точным индикатором, отличаю¬ 
щим «естественные» педагогические воздействия 
на его мозг от насильственных, калечащих. Он 
или усваивает «знания» с жадно-живым интересом, 
или проявляет тупое неприятие, упрямство, противо¬ 
действие насилию. Он либо с легкостью, с одного 
раза, «схватывает», причем с удовольствием, либо, 
наоборот, никак не может «запомнить» простые, ка¬ 
залось бы, вещи, ерзая и капризничая... 

Нравственно-чуткий педагог всегда внимает по¬ 
добным «естественным» сигналам «обратной связи», 
столь же точным, как и боль при «неестественных» 
упражнениях органов физической деятельности. 
Нравственно-тупой и умственно-ленивый настаи¬ 
вает, принуждает, и в конце концов «добивается сво¬ 
его». Крики души ребенка для него — пустая блажь. 

А отсюда следует простой и старый как мир вы¬ 
вод— научить ребенка (да и только ли ребенка?) че¬ 
му-либо, в том числе и способности (умению) само¬ 
стоятельно мыслить, можно только при вниматель¬ 
нейшем отношении к его индивидуальности. Старая 
философия и педагогика называла такое отношение 
«любовью». Название не такое уж неточное, хотя не¬ 
которые любители «строгого мышления» и посчита¬ 
ют такое определение «качественным» и потому — 
ненаучным... 

Конечно, и к показаниям «самочувствия» ребенка 
нужно относиться с умом. Может случиться, что он 
ерзает на месте не потому, что ему скучно, а потому, 
что он накануне объелся неспелых слив. Ну что же, 
«индивидуальность» — вещь вообще капризная и ма¬ 
тематически однозначно не определяемая... 

Но все это, так сказать, нравственно-эстетическая 
прелюдия. А как же все-таки учить мыслить? Любви 
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и внимания к индивидуальности тут, понятно, мало¬ 
вато, хотя без них и не обойтись. 

В общем и целом ответ таков. Надо организовать 
процесс усвоения знаний, процесс усвоения умствен¬ 
ной культуры так, как организует его тысячи лет 
лучший учитель — жизнь. А именно: так, чтобы ребе¬ 
нок постоянно был вынужден тренировать не только 
(и даже не столько) память, сколько способность са¬ 
мостоятельно решать задачи, требующие мышления 
в собственном и точном смысле слова,— «силы сужде¬ 
ния», умения решать, подходит данный случай под 
усвоенные ранее правила или нет, а если нет, то как 
тут быть? 

Решение задач — вовсе не привилегия математи¬ 
ки. Все человеческое познание есть не что иное, как 
непрекращающийся процесс постановки и разреше¬ 
ния все новых и новых задач, вопросов, проблем, труд¬ 
ностей. И само собой понятно, что лишь тот человек 
понимает научные формулы и положения, кто видит 
в них не просто фразы, которые ему надлежит за¬ 
зубрить, а прежде всего — с трудом найденные от¬ 
веты на вполне определенные вопросы. На вопросы, 
естественно вырастающие из гущи жизни и настоя¬ 
тельно требующие ответов. 

Столь же ясно, что человек, увидевший в теоре¬ 
тической формуле ясный ответ на замучавший (заин¬ 
тересовавший) его вопрос, проблему, трудность, та¬ 
кую теоретическую формулу не забудет. Он не будет 
вынужден ее зазубривать. Он ее запомнит легко и 
естественно. А и «забудет» — не беда. Он всегда ее 
выведет сам, когда ему снова встретится ситуация- 
задача с тем же составом условий. А то, что мы опи¬ 
сали, и есть ум. 

Так что учить мыслить нужно прежде всего с раз¬ 
вития способности правильно ставить (задавать) во- 
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просы. Так начинала и начинает каждый раз сама 
наука — с постановки вопроса природе, с формули¬ 
ровки проблемы, то есть задачи, неразрешимой с по¬ 
мощью уже известных способов действий, извест¬ 
ных — проторенных и затоптанных — путей решения. 
Так же должен начинать свое движение в науке и 
каждый вновь вступающий на ее поприще индивид. 
В том числе — ребенок. С острой формулировки труд¬ 
ности, неразрешимой при помощи донаучных средств, 
с точного и острого выражения проблемной ситуации. 

Что бы мы сказали о математике, который застав¬ 
лял бы своих учеников зубрить наизусть ответы, на¬ 
печатанные в конце задачника, не показывая им ни 
самих задачек, ни способов их решения? Между тем 
географию, ботанику, химию, физику и историю мы 
часто преподаем детям именно таким нелепым спосо¬ 
бом. Мы вещаем им ответы, найденные человечест¬ 
вом, часто даже не пытаясь объяснить, на какие 
именно вопросы даны, найдены, отгаданы ответы... 

Учебники и следующие им учителя слишком ча¬ 
сто, увы, начинают прямо с итоговых дефини¬ 
ций. Но ведь реальные люди, создавшие науку, нико¬ 
гда не начинали с них. Дефинициями они кончали. 
А ребенка вводят в науку почему-то с обратного 
конца. А потом удивляются, что он никак не может 
«усвоить», а «усвоив» (в смысле — зазубрив), никак 
не может соотнести общетеоретические положения с 
реальностью, с жизнью. Так и вырастает псевдоуче¬ 
ный, педант, человек, иной раз знающий назубок 
почти всю литературу по своей специальности, но не 
понимающий ее. 

Вот блестящий анализ ума педанта, произведен¬ 
ный Карлом Марксом. Он очень поучителен. Речь 
идет о немецком экономисте В. Ф. Рошере. «Рошер 
безусловно обладает большим — часто совершенно 



бесполезным — знанием литературы, хотя даже в 
этом сразу узнал я аіишпиз (питомца.— Ред.) Гет¬ 
тингена, который не ориентируется свободно в ли¬ 
тературных сокровищах и знает только, так ска¬ 
зать, «официальную» литературу... Но, не говоря 
уже об этом, что за польза мне от субъекта, знающе¬ 
го всю математическую литературу, но не понимаю¬ 
щего математики?.. Если подобный педант, который 
по своей натуре никогда не может выйти за рамки 
ученья и преподавания заученного и сам никогда не 
сможет чему-либо научиться, если бы этакий Вагнер 
был, по крайней мере, честен и совестлив, то он мог 
бы быть полезен своим ученикам. Лишь бы о« не 
прибегал ни к каким лживым уловкам и сказал на¬ 
прямик: здесь противоречие; одни говорят так, дру¬ 
гие— этак; у меня же по существу вопроса нет ни¬ 
какого мнения; посмотрите, не сможете ли Вы ра¬ 
зобраться сами! При таком подходе ученики, с од¬ 
ной стороны, получили бы известный материал, а 
с другой — был бы дан толчок их самостоятельной 
работе. Конечно, в данном случае я выдвигаю требо¬ 
вание, которое противоречит природе этого педанта. 
Его существенной особенностью является то, что он 
не понимает самих вопросов, и потому его эклектизм 
сводится в сущности лишь к натаскиванию ото¬ 
всюду уже готовых ответов...» 1 

Наука и в ее историческом развитии, и в ходе ее 
индивидуального освоения вообще начинается с во¬ 
проса природе или людям — безразлично. Но всякий 
действительный вопрос, вырастающий из гущи жизни 
и неразрешимый при помощи уже отработанных, при¬ 
вычных и заштампованных рутинных способов, 
всегда формулируется для сознания как формально¬ 
неразрешимое противоречие. А еще точнее, как ло- 
1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 30, стр. 517—518. 
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гическое противоречие, неразрешимое чисто логиче¬ 
скими средствами, то есть рядом чисто механических 
операций над ранее заученными понятиями (а еще 
точнее — терминами). 

Философия давно выяснила, что действительный 
вопрос, подлежащий решению только через дальней¬ 
шее исследование фактов, всегда выглядит как ло¬ 
гическое противоречие, как парадокс. Поэтому 
именно там, где в составе знания вдруг появляется 
противоречие (одни говорят так, другие — этак), 
только и возникает, собственно, потребность и необ¬ 
ходимость глубже исследовать сам предмет. Проти¬ 
воречие— показатель, что знание, зафиксированное 
в общепринятых положениях, чересчур общо, некон¬ 
кретно, односторонне. 

Ум, приученный к действиям по штампу, по гото¬ 
вому рецепту «типового решения», и теряющийся 
там, где от него требуется самостоятельное (творче¬ 
ское) решение, потому и «не любит» противоречий. 
Он старается их обходить, замазывать, сворачивая 
опять и опять на затоптанные, рутинные дорожки. 
И в случае неудачи, когда противоречие упрямо воз¬ 
никает вновь и вновь, такой ум срывается в исте¬ 
рику, именно там, где нужно мыслить. Следова¬ 
тельно, отношение к противоречию и является очень 
точным критерием культуры ума. Даже, собственно 
говоря, показателем его наличия. 

Когда-то в лаборатории И. П. Павлова произво¬ 
дили над собакой очень неприятный (для собаки, 
разумеется) эксперимент. У нее старательно форми¬ 
ровали и отрабатывали положительный слюноотде¬ 
лительный рефлекс на изображение окружности, и 
отрицательный — на изображение эллипса. Затем, в 
один прекрасный день, круг поворачивали в поле ее 
зрения так, что он постепенно «превращался» в эл- 
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липе. Собака начинала беспокоиться, и в какой-то 
точке срывалась в истерическое состояние, либо 
впадала в тупую апатию, начинала отворачиваться 
от неприятного зрелища. Два строго отработанных 
условнорефлекторных механизма, прямо проти¬ 
воположных по овоему действию, включались 
разом и сталкивались в конфликте, в сшибке, 
в антиномии. Для собаки это было непереносимо — мо¬ 
мент превращения А в не-А; момент, в котором «ото¬ 
ждествляются противоположности», как раз и есть 
тот момент, в отношении к которому остро и четко 
выявляется принципиальное отличие мышления че¬ 
ловека от отражательной деятельности животного. 

Для подлинно культурного в логическом отноше¬ 
нии ума появление противоречия — сигнал появления 
проблемы, неразрешимой с помощью строго заштам¬ 
пованных интеллектуальных действий, сигнал для 
включения мышления — самостоятельного рассмо¬ 
трения вещи, в понимании которой возникла антино¬ 
мия. И ум с самого начала надо воспитывать так, 
чтобы противоречие служило для него не поводом для 
истерики, а толчком к самостоятельной работе, к са¬ 
мостоятельному рассмотрению самой вещи, а не 
только того, что о ней сказали другие люди... 

Таково элементарное требование Диалектики. 
А диалектика — вовсе не таинственное искусство, 
свойственное лишь зрелым и избранным умам. Она — 
действительная логика действительного мышления, 
синоним конкретного мышления. Ее-то и нужно вос¬ 
питывать с детства. 

Нельзя не вспомнить здесь мудрые слова, сказан¬ 
ные недавно одним старым математиком. Рассуждая 
о причинах недостаточности культуры математиче¬ 
ского (и не только математического) мышления у 
выпускников средних школ в последние годы, он 
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чрезвычайно точно охарактеризовал их так: в про¬ 
граммах «слишком много окончательно установлен¬ 
ного», слишком много «абсолютных истин»... Именно 
поэтому ученики, привыкающие «глотать жареных 
рябчиков абсолютной науки», и не находят потом пу¬ 
тей к объективной истине, к самой вещи. 

«Вспоминаю себя,— разъяснил ученый,— свои 
школьные годы. Литературу нам преподавал очень 
грамотный последователь Белинского. И мы при¬ 
выкли смотреть на Пушкина его глазами, то есть гла¬ 
зами Белинского. Воспринимая как «несомненное» 
все то, что говорил о Пушкине учитель, мы и в самом 
Пушкине видели только то, что о нем сказано учи¬ 
телем— и ничего сверх этого... Так было до тех пор, 
пока мне в руки случайно не попала статья Писа¬ 
рева. Она привела меня в замешательство — что та¬ 
кое? Все наоборот, и тоже убедительно. Как быть? 
И только тогда я взялся за самого Пушкина, только 
тогда я сам разглядел его подлинные красоты и глу¬ 
бины. И только тогда я по-настоящему, а не по- 
школьному, понял и самого Белинского, и самого Пи¬ 
сарева...» 

Сколько людей ушло из школы в жизнь, заучив 
«несомненные» положения учебников о Пушкине, 
и на том успокоившись! Естественно, что человек, 
наглотавшийся досыта «жареных рябчиков абсолют¬ 
ной науки», вообще уже не хочет смотреть на живых 
рябчиков, летающих в небе... Ведь не секрет, что 
у очень многих людей охоту читать Пушкина отбили 
именно на уроках литературы в средней школе. Да 
разве только Пушкина? 

Могут сказать, что школа обязана преподать уче¬ 
нику «несомненные» и «твердо установленные ос¬ 
новы» современной науки, а не сеять в его неокреп¬ 
шие мозги сомнения, противоречия и скепсис. Верно. 

170 



Но не следует забывать, что все «твердо установлен¬ 
ные основы» сами есть не что иное, как результаты 
трудного поиска, не что иное, как с трудом обретен¬ 
ные ответы на когда-то вставшие (и поныне понят¬ 
ные) вопросы, не что иное, как разрешенные проти¬ 
воречия. А не «абсолютные истины», свалившиеся 
с неба. Рябчика кто-то ведь должен был поймать и 
зажарить. И этому — а не заглатыванию пережеван¬ 
ной чужими зубами кашицы — надо учить в науке. 
С самого первого шага. Ибо далее будет поздно. 

Голый результат без пути, к нему ведущего, есть 
труп, мертвые кости, скелет истины, неспособный к 
самостоятельному движению, как прекрасно выра¬ 
зился в своей «Феноменологии духа» диалектик 
Гегель. Готовая, словесно-терминологически зафик¬ 
сированная научная истина, отделенная от пути, на 
котором она была обретена, превращается в словес¬ 
ную шелуху, сохраняя, однако, все внешние при¬ 
знаки истины. И тогда мертвый хватает живого, не 
дает ему идти вперед по пути науки, по пути истины. 
Истина мертвая становится врагом истины живой, 
развивающейся. Так получается догматически око¬ 
стеневший интеллект, оцениваемый на выпускных 
экзаменах на «пятерку», а жизнью — на «двойку» и 
даже ниже. 

Такой не любит противоречий, потому что не лю¬ 
бит нерешенных вопросов, а любит только готовые 
ответы; не любит самостоятельного умственного 
труда, а любит пользоваться плодами чужого умст¬ 
венного труда,— тунеядец-потребитель, а не творец- 
работник. Таких, увы, наша школа изготавливает еще 
немало... 

Учить специфически человеческому мышлению — 
значит учить диалектике, умению строго фиксировать 
противоречие, а затем находить ему действительное 
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разрешение на пути конкретного рассмотрения 
вещи, действительности, а не путем формально-сло¬ 
весных манипуляций, замазывающих противоречия, 
вместо того ч'гобы их решать. 

Вот и вей> секрет. Здесь же и отличие человече¬ 
ского мышления от психики любого млекопитающего, 
а также от действий счетно-вычислительной машины. 
Последняя тоже приходит в состояние «самовозбуж¬ 
дения», очень точно «моделирующее» истерику со¬ 
баки в опытах Павлова, когда на ее «вход» подают 
разом две взаимоисключающие команды — «противо¬ 
речие». Для человека же появление противоречия — 
сигнал для включения мышления, а не истерики. 

Диалектическое мышление и надо развивать с 
детства, с первых шагов движения человека в науке. 
Иного пути к преобразованию дидактики на основе 
диалектического материализма, на основе диалектики 
как логики и теории познания материализма нет. 
В противном случае все разговоры о таком «преобра¬ 
зовании» останутся невинным пожеланием, пустой 
фразой. Ибо «ядром» диалектики, без коего никакой 
диалектики нет, является как раз противоречие — 
«мотор», «движущая пружина» развивающегося мы¬ 
шления. 

Нового тут ничего нет. Всякий достаточно умный 
и опытный педагог всегда это делал и делает. 
А именно: он всегда тактично подводит маленького 
человека к состоянию «проблемной ситуации» — как 
называют ее в психологии,— которая неразрешима с 
помощью уже «отработанных» ребенком способов 
действия, с помощью уже усвоенных знаний и в то 
же время достаточно посильна для него, для человека 
с данным (точно учитываемым) багажом знаний. Та¬ 
кая ситуация требует, с одной стороны, активного 
использования всего ранее усвоенного умственного 



багажа, а с другой — не «поддается» ему до конца, 
требуя «маленькой добавки» — собственного сообра¬ 
жения, элементарной творческой выдумки, капельки 
«самостоятельности» действия. Если человечек нахо¬ 
дит — после ряда проб и ошибок — выход из такой си¬ 
туации, но без прямой подсказки, без натаскивания, 
он и делает действительный шаг по пути умствен¬ 
ного развития, по пути развития ума. И такой шаг 
дороже тысячи истин, усвоенных готовыми с чужих 
слов. Ибо только так и именно так воспитывается 
умение совершать действия, требующие выхода за 
пределы заданных условий задачи. 

Значит, диалектика есть везде, где происходит 
выход из того круга заданных условий, внутри кото¬ 
рого задача остается разрешенной и неразрешенной 
(а потому имеет вид логического противоречия между 
«целью» и «средствами» ее выполнения), в тот более 
широкий круг условий, где она реально, конкретно, 
предметно и потому наглядно разрешается. 

Такая диалектика осуществляется даже в случае 
решения простенькой геометрической задачи, тре¬ 
бующей преобразования условий, заданных исход¬ 
ным чертежом, хотя бы само преобразование со¬ 
стояло всего-навсего в проведении одной-единствен- 
ной лишней линии, соединяющей две другие (задан¬ 
ные), но прямо не соединенные, не связанные, или, 
как выражаются в логике, неопосредствованные. Ли¬ 
нии, которая осуществляет как раз связь — переход, 
превращение и потому заключает в себе характери¬ 
стики обеих связываемых ею линий — и А и не-А. 

Переход от одного к другому, от А к не-А, само 
собой понятно, может быть осуществлен только че¬ 
рез «опосредствующее звено», через «средний член 
умозаключения», как его называют в логике, через 
«третье». Нахождение такого среднего члена всегда 
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и составляет главную трудность задачи. Здесь как раз 
и обнаруживается наличие или отсутствие остроумия, 
находчивости и тому подобных качеств ума. 

Искомое «третье» всегда обладает ярко выражен¬ 
ными диалектическими свойствами. Именно: оно 
должно одновременно заключить в себе и характе¬ 
ристики А, и характеристики Б (то есть не-А). Для А 
оно должно представлять Б, а для Б — быть обра¬ 
зом А. Как дипломат в чужой стране представляет 
собою не свою персону, а свою страну. В стране А 
он — представитель не-А. Он должен говорить на 
двух языках, на языках обеих стран: той, которую 
он представляет, и той, в которой он является пред¬ 
ставителем. Иными словами, «средний член» — непо¬ 
средственное единство, соединение противоположно¬ 
стей, точка, в которой они превращаются друг 
в друга. 

Подобную диалектику В. И. Ленин рекомендовал 
видеть в любом предложении. «Иван есть человек; 
Жучка есть собака и т. п. Уже здесь (как гениально 
заметил Гегель) есть диалектика: отдельное есть 
общее» К 

Но при чем здесь движение мысли, воспитание 
умения думать? Судите сами. 

Прежде всего, если мы четко зафиксировали ус¬ 
ловия задачи как противоречие, то наша мысль на¬ 
целена на отыскание того факта (линии, события, 
действия и т. д. и т. п.), посредством которого исход¬ 
ное противоречие только и может быть разрешено. 

Мы пока не знаем, каково искомое «третье». Его 
именно и надлежит искать и найти. Но вместе с тем 
мы уже знаем о нем нечто чрезвычайно важное. 
А именно: оно должно одновременно «подводиться» 

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 29, стр. 318. 
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и под характеристики А, и под характеристи¬ 
ки Б (то есть не-А). Поэтому поиск «среднего 
члена» умозаключения тут становится целенаправ¬ 
ленным. Мы ищем такой реальный факт, который, 
будучи выражен через термины исходных условий 
задачи, выглядел бы как А и не-А одновременно и в 
«одном и том же отношении», как противоречие. 

С точки зрения чисто формального мышления та¬ 
кой факт кажется чем-то совершенно невозможным 
и немыслимым. Да, он «немыслим» в том смысле, что 
его пока нет в нашем мышлении и в поле созерца¬ 
ния,— в составе заданных условий задачи. Но ведь 
все познание в конце концов и сводится к тому, чтобы 
«немыслимое» сделать достоянием мысли, найти, 
увидеть и осмыслить его. И тем самым решить ранее 
не решенные задачи, вопросы, противоречия. 

Так происходит и в самых сложных случаях раз¬ 
вития мысли, и в самых простых. Именно диалектика 
дала возможность Карлу Марксу решить проблему, 
о которую сломала себе голову буржуазная наука,— 
проблему рождения капитала из обмена товаров. Про¬ 
тиворечие здесь было зафиксировано самое острое. 
Дело в том, что высшим законом рыночных отноше¬ 
ний является обмен эквивалентов — равных стоимо¬ 
стей. Если я имею предмет, стоящий пять рублей, 
я могу обменять его на другие товары, которые стоят 
тоже пять рублей. Я не могу путем обмена — ряда 
покупок и продаж — превратить пять рублей в два¬ 
дцать (если, конечно, исключить спекуляцию, об¬ 
ман). Но как же возможна тогда прибыль, прибавоч¬ 
ная стоимость, капитал? Ведь его закон — постоян¬ 
ное «самовозрастание». А отсюда возникает вопрос: 
«Наш владелец денег, который представляет собой 
пока еще только личинку капиталиста, должен ку¬ 
пить товары по их стоимости, продать их по их стой- 



мости и все-таки извлечь в конце этого процесса 
больше стоимости, чем он вложил в него. Его превра¬ 
щение в бабочку, в настоящего капиталиста, должно 
совершиться в сфере обращения и в то же время не 
в сфере обращения. Таковы условия проблемы. Шс 
КЬобиз, Ыс наИа! (Здесь Родос, здесь и прыгай!)» 1 

Так как же, без всякого обмана, то есть без всякого 
нарушения высшего закона товарного мира, вдруг 
возникает капитал, характеристики которого прямо 
противоречат закону обмена эквивалентов? 

Задача поставлена четко и ясно. Ее решение, про¬ 
должает Маркс, возможно лишь при том условии, 
если нашему «владельцу денег... посчастливится от¬ 
крыть в пределах сферы обращения, т. е. на рынке, 
такой товар, сама потребительная стоимость кото¬ 
рого обладала бы оригинальным свойством быть ис¬ 
точником стоимости,— такой товар, действительное 
потребление которого было бы овеществлением тру¬ 
да, а следовательно, созиданием стоимости» 2 . 

Такой товар, потребление которого было бы сози¬ 
данием! Вещь как будто невозможная, «немыслимая», 
ибо логически противоречивая. 

Но если владелец денег все же превратился в ка¬ 
питалиста, то значит он все-таки разрешил неразре¬ 
шимую с точки зрения высшего закона товарного 
мира проблему. Он обменивал самым честным обра¬ 
зом копейку на копейку, никого ни разу не надув и 
все-таки получил в итоге рубль... И, следовательно, 
все-таки нашел и купил на рынке немыслимо чудес¬ 
ный предмет — товар, стоимость, потребление (уни¬ 
чтожение) которой тождественно производству (сози¬ 
данию) стоимости... 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 176—177. 

2 Там же, стр. 177—178. 
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И теоретику, чтобы разрешать теоретическое (ло¬ 
гическое) противоречие, остается только проследить, 
где же умудрился владелец денег купить такой 
сверхоригинальный товар, с помощью которого не¬ 
мыслимое становится мыслимым? И что это за вол¬ 
шебный предмет, осуществляющий немыслимое без 
какого-то бы ни было нарушения строгого закона то¬ 
варного мира? Автор «Капитала» и обнаружил иско¬ 
мый предмет: «владелец денег находит на рынке та¬ 
кой специфический товар; это — способность к труду, 
или рабочая сила» *. 

Вот он — единственный товар на рынке, с по¬ 
мощью которого достигается решение противоречия, 
неразрешимого никакими терминологическими фоку¬ 
сами; единственный предмет, который строго подчи¬ 
няется всем законам товара, подходит под все теоре¬ 
тические определения товара, стоимости (под те са¬ 
мые определения и законы, с точки зрения которых 
рождение капитала — акт незаконный, даже противо¬ 
законный), и в то же время в строжайшем согласии с 
законом рождающий незаконное детище — прибавоч¬ 
ную стоимость, капитал, то есть явление, непосред¬ 
ственно противоречащее законам товарного мира. 
Таков предмет, в самом существовании которого со¬ 
вершается превращение А в не-А: потребительной 
стоимости — в меновую стоимость. Точно такое же 
естественное, и в то же время такое же «невыноси¬ 
мое» для недиалектического мышления превращение, 
как и превращение круга в эллипс, в не-крут. 

Найден такой факт, такой непосредственно реаль¬ 
ный, конкретно наглядный факт, и разрешено логиче¬ 
ское противоречие, без него и помимо него неразре¬ 
шимое. И здесь очень ясно видно, что именно логи- 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 178. 


12 Э. В. Ильенков 
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ческое противоречие, выявленное внутри исходных 
условий задачи, и внутри них — неразрешенное и 
неразрешимое, задает мышлению те условия, кото¬ 
рым должно соответствовать искомое, тот X, то не¬ 
достающее звено, которое мы должны найти, чтобы 
строго решить задачу. 

Описанный механизм диалектической мысли 
можно образно представить себе так. Он напоминает 
разорванную электрическую цепь, на одном из кон¬ 
цов которой накопился плюсовой заряд, а на дру¬ 
гом — противоположный, заряд со знаком минус. Со¬ 
здавшееся напряжение может разрядиться только че¬ 
рез замыкание концов цепи каким-то предметом. 
Каким? Давайте пробовать. Замкнем концы кусочком 
стекла. Ток не идет, напряжение сохраняется. Сунем 
между концами дерево — тот же эффект. Но стоит 
попасть в промежуток между полюсами кусочку ме¬ 
талла, как... 

«Напряжение противоречия» в мышлении разря¬ 
жается аналогичным образом, через включение в 
«разорванную» противоречием цепь рассуждений но¬ 
вого факта. Само собой понятно, что не любого попав¬ 
шегося. А лишь того одного-единственного, который 
«подводится» под условия задачи, замыкает «опо¬ 
средствует») ранее не «опосредствованные» стороны 
противоречия. 

Диалектика вообще и состоит в том, чтобы в фак¬ 
тах, в составе фактов, образующих систему условий 
нерешенной задачи, выявить их собственное противо¬ 
речие, довести его до предельной ясности и чистоты 
выражения, а затем найти ему разрешение опять же 
в фактах, в составе того единственного факта, кото¬ 
рого пока в поле зрения нет и который нужно найти. 
Противоречие и заставляет искать такой факт. 
И тогда противоречие в мышлении (то есть логиче- 
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ское противоречие) разрешается в согласии с тем спо¬ 
собом, которым реальные противоречия разрешает 
сама действительность, движение «самой вещи». 

А не за счет чисто терминологических манипуля¬ 
ций, не путем «уточнения понятий» и их определе¬ 
ний. Конечно, против стремления «уточнить понятия» 
возразить ничего нельзя. Проверка и перепроверка 
предшествующего хода рассуждений, в итоге коего 
появилось логическое противоречие, очень часто по¬ 
казывает, что все дело лишь в простой неряшливости, 
двусмысленности терминов и т. п., а потому противо¬ 
речие никакой реальной проблемы не выражает. Та¬ 
кие противоречия разрешаются чисто формальным 
путем, именно «уточнением терминов», и никакого 
поиска новых фактов не требуют. 

Однако диалектика предполагает формально-безу¬ 
пречное мышление. Поэтому все сказанное выше от¬ 
носится лишь к тем логическим противоречиям, ко¬ 
торые появляются в рассуждении в результате са¬ 
мого строгого и формально-безупречного мышления, 
логически выражающего реальные условия задачи. 

Высшая культура мышления, способность выно¬ 
сить без раздражения и истерики «напряжение проти¬ 
воречия», способность находить ему предметное, а не 
словесное разрешение всегда выражается в умении 
полемизировать с самим собой. Чем отличается диа¬ 
лектически мыслящий человек от недиалектически 
мыслящего? Умением наедине с собой, без наличия 
«внешнего оппонента», взвешивать все «за» и «про¬ 
тив», не дожидаясь, пока ему эти «против» со злорад¬ 
ством сунет в нос противник. Вот почему культурно 
мыслящий человек и оказывается всегда прекрасно 
вооруженным в спорах. Он заранее предвидит все 
«против», учитывает их цену и вес и заготавливает 
контраргументы. 
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Человек же, который, готовясь ,к спору, стара¬ 
тельно и пристрастно коллекционирует одни «за», 
одни «подтверждения» своему непротиворечивому 
тезису, всегда бывает бит. Его бьют с небжиданных 
для него сторон. А их тем больше, чем старательнее 
он искал «подтверждений», чем старательнее закры¬ 
вал глаза на те реальные стороны вещи, которые мо¬ 
гут служить основанием для противоположного 
взгляда. Иными словами, чем одностороннее (аб¬ 
страктнее и общее) тот «несомненный» для него тезис, 
который он почему-то предпочитает, тем «несомнен¬ 
нее» и «абсолютнее» та истина, которую он задолбил, 
усвоил как «непротиворечивый» внутри себя тезис. 

Здесь-то и проявляется все коварство «абсолют¬ 
ных» истин. Ведь чем истина «абсолютнее» и «безу- 
словнее», тем ближе она к роковому моменту своего 
превращения в свою собственную противополож¬ 
ность. Тем легче оппоненту обернуть ее против нее 
самой, тем больше фактов и оснований можно против 
нее выдвинуть. 

Дважды два четыре? Как сказать! Во всяком слу¬ 
чае, не всегда, а в очень редких, в искусственных и 
исключительных случаях. В случаях, связанных 
лишь с твердыми, непроницаемыми друг для друга 
телами. Две капли воды при «сложении» дадут лишь 
одну каплю, а может быть, и двадцать одну. Два 
литра воды, «сложенные» с двумя литрами спирта, 
никогда не дадут вам четырех литров водки, а всегда 
чуть-чуть поменьше... И вообще «дважды два — че¬ 
тыре» было бы абсолютно непогрешимо только в том 
случае, если бы вселенная состояла из одних абсо¬ 
лютно твердых тел. Но есть ли такие на самом деле 
вообще, хотя бы в виде исключения? Или, может 
быть, они существуют только в нашей собственной 
голове, в идеализирующей фантазии? Вопрос не из 
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легких. Атомы и электроны, по крайней мере, не та¬ 
ковы. 

Именно поэтому те математики, которые убеж¬ 
дены в абсолютно несомненной всеобщности своих 
утверждений (математических истин), как раз и 
склонны к представлению, согласно которому мате¬ 
матические утверждения не отражают и не могут 
отражать ничего в реальном предметном мире, и что 
вся математика от начала до конца есть лишь субъ¬ 
ективная искусственная конструкция, плод «свобод¬ 
ного» творчества нашего собственного духа и ничего 
более. И тогда становится загадочно-мистическим тот 
факт, что математика вообще применима к эмпириче¬ 
ским фактам и прекрасно «работает» в ходе их ана¬ 
лиза, в ходе исследования действительности... 

А философские идеалисты тут как тут, как всегда 
в подобных случаях. Вот вам и наказание за слепую 
веру в такой, казалось бы, очевидно абсолютный те¬ 
зис, как «дважды два — четыре». Да, абсолюты по¬ 
рой вообще не только неподвижны, но и предельно 
коварны... 

Так разве же годится внушать маленькому чело¬ 
веку слепое доверие к таким явным «предателям»? 
Не готовим ли мы его сознательно им в жертву, на 
заклание? Вместо того, чтобы растить человека хо¬ 
зяином над «абсолютными» истинами? 

Человек, которого воспитали в мнении, что «два¬ 
жды два — четыре», есть несомненная истина, над 
которой и задумываться недопустимо, никогда не 
станет не только великим математиком, но даже и 
просто математиком. Он не будет уметь вести себя 
в сфере математики по-человечески. И навсегда ос¬ 
танется лишь подопытным кроликом, которому 
учитель будет постоянно преподносить пренеприят¬ 
ные и непонятные сюрпризы, вроде превращения 



круга в эллипс, многоугольника — в круг, кривой — 
в прямую и обратно, конечного — в бесконечное и т. д. 
и т. п. А он подобные фокусы будет воспринимать 
как черную магию, как таинственное искусство ма¬ 
тематических богов, которому надо лишь молиться и 
слепо поклоняться. 

А жизнь, мало того, покажет .ему, как дважды два 
превращается не только в пять, айв стеариновую 
свечку... Жизнь, как ни крутись, полна изменений, 
превращений. Абсолютно неизменного в ней мало¬ 
вато. Наука для него будет лишь предметом слепого 
поклонения, а жизнь — сплошным поводом для исте¬ 
рики. Связь науки с жизнью навсегда останется ми- 
стически-непонятной, непостижимой и неосуществи¬ 
мой: жизнь будет казаться чем-то совершенно «нена¬ 
учным» и даже «иррациональным», а наука — витаю¬ 
щим над жизнью и непохожим на нее сном. 

Ни к чему другому и не может повести «вдалбли¬ 
вание абсолютов» в череп маленького человека. Чем 
крепче, чем более слепо он уверует в их непогреши¬ 
мость в детстве, тем более жестоко накажет его 
жизнь разочарованием в науке, маловерием и скеп¬ 
сисом. Противоречия общей идеи, абстрактной исти¬ 
ны с невыраженным в ней многообразием живых 
фактов он ведь все равно не минует, не избежит. 
Рано или поздно он в такое столкновение упрется но¬ 
сом. И вынужден будет разрешать противоречие. 
А если его этому не учили, если убедили в том, что 
внушаемые ему истины настолько абсолютны и не¬ 
сомненны, что он никогда не встретит противореча¬ 
щего им факта, он увидит, что его обманули. И тогда 
он перестанет верить и вам, и тем истинам, которые 
вы ему вдолбили. 

Философия и психология давно установили, что 
скептик — всегда разочаровавшийся догматик, что 
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скепсис — оборотная сторона догматизма. Скепсис и 
догматизм — две взаимно провоцирующие позиции, 
две мертвые и нежизнеспособные половинки, на ко¬ 
торые глупым воспитанием разрезается живой чело¬ 
веческий ум. 

Воспитание догматика состоит в том, что челове¬ 
ка приучают смотреть на окружающий мир только 
как на резервуар примеров, иллюстрирующих спра¬ 
ведливость той или иной абстрактно-общей истины. 
И тщательно оберегают от соприкосновения с фак¬ 
тами, говорящими в пользу противоположного взгля¬ 
да. Само собою понятно, что таким образом воспи¬ 
тывается только совершенно некритичный по отно¬ 
шению к самому себе ум. Столь же понятно, что 
такой оранжерейно взращенный ум может жить 
лишь под стеклянным колпаком, в стерильно конди¬ 
ционированном воздухе, и что духовное здоровье, 
сохраняемое таким путем, столь же непрочно, сколь 
и физическое здоровье младенца, которого не выно¬ 
сят гулять из боязни, как бы он не простудился... 
Любой, самый слабый ветерок такое здоровье губит. 
То же самое происходит с умом, который тщательно 
оберегают от столкновений с противоречиями жиз¬ 
ни, с умом, который боится (и не умеет опроверг¬ 
нуть) концепций, оспаривающих заученные им ис¬ 
тины. 

Изучение контрдоводов, писал Кант, гораздо по¬ 
лезнее для «доброго дела», чем чтение сочинений, 
доказывающих то, что уже давным-давно доказано 
и прекрасно известно тебе. «Догматического защит¬ 
ника доброго дела,— продолжает Кант,— ...я бы во¬ 
все не стал читать, так как я заранее знаю, что он 
будет нападать на мнимые доводы противника лишь 
для того, чтобы расчистить путь своим доводам». 
Но уже знакомая догма может дать меньше мате- 
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риала для новых замечаний, чем новая и остроумно 
построенная... 

«Но не следует ли по крайней мере предостере¬ 
гать от подобных сочинений молодежь, которая до¬ 
верена академическому обучению, и удерживать ее 
от раннего знакомства со столь опасными положе¬ 
ниями, пока ее способность суждения не созрела 
или, вернее, пока учение, которое желают втолковать 
ей, не укоренилось в ней настолько прочно, чтобы 
твердо противостоять всяким противоположным 
убеждениям, откуда бы они ни исходили?» 

Как будто резонно, продолжает Кант. Но... «Но 
если впоследствии любопытство или мода века даст 
ей в руки подобные сочинения, устоят ли тогда эти 
юношеские убеждения?» 

Сомнительно. Ибо для того, кто привык только к 
догматическому умонастроению и не умеет разви¬ 
вать скрытую диалектику, присущую его собственной 
душе не менее, чем душе противника, противополож¬ 
ное убеждение будет иметь «преимущество новиз¬ 
ны», в отличие от привычного, заученного с «легко¬ 
верием молодости»... «Тогда юноше кажется, будто 
лучшее средство доказать, что он вышел из детского 
возраста,— это пренебречь такими доброжелатель¬ 
ными предостережениями, и, привыкнув к догма¬ 
тизму, он жадными глотками пьет яд, догматически 
разрушающий его основоположения». 

Совершенно верное и по сей день утверждение, 
психологический закон, имеющий свой прообраз в ло¬ 
гике вещей. Ведь и Гегель расценивал скептицизм 
как более высокую, нежели догматизм, ступень раз¬ 
вития духа, как естественную форму преодоления 
наивного догматизма. Ибо если догматик упорствует, 
защищая одну «половинку истины» против другой, 
не умея найти «синтез противоположностей», «кон- 
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кретную истину», то скептик, также не умея осуще¬ 
ствить конкретный синтез, по крайней мере видит обе 
половинки, понимая, что обе они имеют основание... 
И колеблется между ними. 

Поэтому у скептика есть надежда увидеть вещь, 
по поводу которой ломают копья догматики, как 
«единство противоположностей», как то искомое 
«третье», которое одному догматику кажется А, а 
другому —не-А... 

А два догматика, как два барана на мосту, обре¬ 
чены на вечный спор. Они будут бодаться, пока 
оба не упадут в холодную воду скепсиса. И только 
выкупавшись в его отрезвляющей струе, они ста¬ 
нут умнее, если, конечно, не захлебнутся и не 
утонут... 

Диалектическое же мышление, согласно Гегелю, 
включает в себя скепсис как свой «внутренний», ор¬ 
ганически присущий ему момент. Но в качестве та¬ 
кового он уже не скепсис, а просто разумная само¬ 
критичность. 

На это обращал внимание и Ленин: «Диалекти¬ 
ка,— как разъяснял еще Гегель,— включает в себя 
момент релятивизма, отрицания, скептицизма, но 
не сводится к релятивизму» ’. 

Живой диалектически мыслящий ум не соста¬ 
вишь из двух одинаково мертвых половинок — из 
догматизма и скепсиса, он опять-таки не механиче¬ 
ское соединение двух противоположных полюсов, а 
нечто «третье». Именно: соединение разумной (а по¬ 
тому твердой) убежденности со столь же разумной (а 
потому острой) самокритичностью. Такова диалек¬ 
тика ума, способного отражать диалектику действи¬ 
тельности. Логика мышления, согласная с логикой 
вещей. 

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 18, стр. 139. 
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Построить дидактику, направленную на воспита¬ 
ние подлинного ума, можно лишь памятуя обо всем 
этом. И если вы хотите воспитать из человека закон¬ 
ченного скептика и маловера, то нет более верного 
способа достижения столь сомнительной цели, чем 
внушать ему слепое доверие к «абсолютным» исти¬ 
нам науки. К самым лучшим, к самым верным исти¬ 
нам. К тем самым, которые никогда бы его не обма¬ 
нули, если бы он их усваивал не бездумно и слепо, 
а с умом. 

И наоборот, если вы хотите воспитать человека, 
не только твердо убежденного в могуществе знания, 
но и умеющего применять его мощь для решения 
противоречий жизни, то примешивайте к «несомнен¬ 
ному» безвредную для него дозу «сомнения», скепси¬ 
са, как говорили древние греки. Поступайте так, как 
издавна поступает медицина, когда прививает ново¬ 
рожденному ослабленную вакцину страшнейших 
(даже для взрослого!) болезней. Заставляйте его пе¬ 
реболеть такими болезнями в ослабленной, в безо¬ 
пасной и необходимой для человека и его ума форме. 
Приучайте его каждую общую истину самостоятель¬ 
но проверять на столкновении, на очной ставке с не- 
посредственно-противоречащими ей фактами, помо¬ 
гайте ему решать конфликт между общей истиной и 
единичным фактом в пользу подлинной, конкретной, 
истины. К обоюдной пользе и науки, и факта. А не 
в пользу факта и в ущерб науке, как часто получает¬ 
ся у догматиков, отчаявшихся разумно разрешить 
конфликт и потому разочаровавшихся в науке и из¬ 
менивших ей под тем предлогом, что она уже «не со¬ 
ответствует жизни». 

Тогда-то вашего воспитанника и за порогом шко¬ 
лы не подстережет и не отравит своим ядом страш¬ 
ный микроб разочарования и скепсиса. Он будет об- 



ладать прочным иммунитетом, будет знать, как от¬ 
стоять честь научного знания в случае его конфликта 
с противоречащими ему фактами и фактиками. Он 
будет знать, как сами факты научно осмыслить, и не 
путем обывательского «приспосабливания» науки к 
фактикам, не путем измены научным истинам во имя 
этих фактиков, а точнее, во имя обывательского 
принципа: «такова жизнь»... 

Только так и можно развить в человеке умение 
думать, умение мыслить конкретно. Ибо мыслить 
можно только конкретно. Потому, что сама истина 
всегда конкретна, потому, что «абстрактной истины 
нет» (В. И. Ленин). 

Таково положение, которое никогда не уставали 
повторять величайшие умы человечества — Маркс, 
Энгельс, Ленин, и которое во всех случаях должно 
быть ведущим принципом нашей дидактики и педа¬ 
гогики. 

Правда, словечком «конкретное» мы козыряем 
очень часто, пожалуй, чересчур часто, то и дело раз¬ 
менивая его на мелочи, к которым оно вообще не 
имеет отношения. Не слишком ли часто путаем мы 
«конкретность» с «наглядностью»? А ведь это очень 
разные вещи. По крайней мере, в марксистско-ленин¬ 
ской философии, в логике и теории познания мате¬ 
риализма. 

В научной философии под «конкретным» понима¬ 
ется вовсе не «наглядное». С таким отождествлением 
двух различных понятий Маркс, Энгельс и Ленин 
размежевались категорически, как с очень плохим 
наследием средневеково-схоластической философии. 
«Конкретное» для Маркса, Энгельса и Ленина сино¬ 
ним «единства во многообразии». Конкретным, дру¬ 
гими словами, называется лишь закономерно-связан¬ 
ная совокупность реальных фактов, или система 
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решающих фактов, понятая в их собственной связи, 
в сцеплении и взаимодействии. А где налицо лишь 
груда, лишь нагромождение самых что ни на есть 
наглядных фактов и примеров, подтверждающих 
какую-либо тощую и абстрактную «истину», ни о ка¬ 
ком «конкретном знании», с точки зрения философии, 
вообще не может идти речи. Наоборот, в данном 
случае наглядность есть лишь маскарадная маска, 
под которой прячется от людей самый коварный и 
отвратительный враг конкретного мышления — зна¬ 
ние абстрактное в самом дурном и точном смысле 
слова, то есть пустое, оторванное от жизни, от дей¬ 
ствительности, от практики. 

Правда, часто слышишь такое «оправдание». 
Мало ли-де, о чем толкует мудрая философия где- 
то на высших этажах своей премудрости, понимая 
под «конкретным» какие-то очень сложные вещи. 
А дидактика наука попроще. Она с высотами диалек¬ 
тики дела не имеет, и ей дозволено все то, что не до¬ 
зволено высокой философии. И ничего страшного нет, 
если мы под «конкретностью» понимаем именно «на¬ 
глядность» и не вдаемся в чересчур тонкие различе¬ 
ния... 

На первый взгляд, справедливо. Что поделаешь, 
если в педагогике термин «конкретное» не очень чет¬ 
ко различают от термина «наглядное»? Разве дело 
в терминологии? Хоть горшком назови, только в печь 
не ставь... И если бы дело было только в термине, 
только в названии, можно было бы не спорить. 

Но в том-то и состоит беда, что, хотя все начи¬ 
нается с путаницы в терминах, конец выглядит да¬ 
леко не безобидным. А кончается тем, что «нагляд¬ 
ность» (принцип сам по себе ни хороший, ни пло¬ 
хой) в конце концов оказывается не союзником и 
другом истинного (конкретного) мышления, каким 



она должна быть по идее и замыслу дидактов, чем- 
то совсем обратным. Она оказывается именно тем 
маскарадным одеянием, под которым прячется абст¬ 
рактнейшее, в самом плохом смысле, мышление и 
знание. 

В соединении с подлинной конкретностью «на¬ 
глядность» служит могущественнейшим средством 
развития ума, мышления. В соединении же с абст¬ 
рактностью та же самая «наглядность» оказывается 
вернейшим средством калечения, уродования ума 
ребенка. В одном случае она — величайшее благо, в 
другом — столь же великое зло. Как дождь, полез¬ 
ный для урожая в одном случае и вредоносный в 
другом. 

И когда в «наглядности» начинают видеть абсо¬ 
лютное и безусловное благо, панацею от всех зол, и 
прежде всего от дурной «абстрактности», от фор¬ 
мально-словесного усвоения знаний, то как раз и со¬ 
вершают, неведомо для себя, величайшую услугу 
тому, с кем борются —«абстрактному». Ему гостепри¬ 
имно распахивают все двери и окна школы, если оно 
догадывается явиться туда в маскарадном костюме 
«наглядности», под плащом, разрисованным картин¬ 
ками и прочими атрибутами, маскирующими его под 
«конкретное». 

Но сначала расскажем мудрую притчу, сочинен¬ 
ную сто пятьдесят лет назад одним очень умным че¬ 
ловеком. Называется эта притча «Кто мыслит абст¬ 
рактно?». Вот она. 

«...Ведут на казнь убийцу. Для обычной публики 
он — убийца, и только. Может статься, что дамы, при 
сем присутствующие, отметят между прочим, что 
он — статный, видный собой и даже красивый муж¬ 
чина. Публика расценит это замечание как предосу¬ 
дительное: «как так? убийца красив? как можно ду- 



мать столь дурно, как можно называть убийцу — 
красивым? сами, поди, не лучше!» — «Это — при¬ 
знак нравственной порчи, царящей в высшем све¬ 
те»,— добавит, может быть, священник, привыкший 
глядеть в глубину вещей и сердец. 

По-иному поступит знаток людей. Он проследит 
ход событий, сформировавший преступника, обнару¬ 
жит в истории его жизни и воспитания влияние раз¬ 
доров между отцом и матерью в семье, увидит, что 
некогда этот человек за ничтожную провинность 
был наказан чрезмерно сурово, что ожесточило его, 
настроило против правопорядка, вызвало с его сто¬ 
роны противодействие, поставившее его вне рядов 
общества, что в конце концов и привело к тому, что 
преступление сделалось для него единственным спо¬ 
собом самоутверждения... 

Упомянутая публика, случись ей это услышать, 
наверняка возмутится: «Да он хочет оправдать 
убийцу!»... 

Вспоминается же мне один бургомистр, который 
в дни моей юности обратился с жалобой на писате¬ 
лей: они, мол, докатились уже до того, что стали под¬ 
рывать основы христианства и правопорядка; один 
из них даже защищает самоубийство; страшно вы¬ 
молвить! 

Из дальнейших пояснений потрясенного бургоми¬ 
стра стало ясно, что речь идет о «Страданиях моло¬ 
дого Вертера». 

Это и называется мыслить абстрактно — не ви¬ 
деть в убийце ничего сверх того абстрактного, что 
он — убийца, и гасить посредством этого простого ка¬ 
чества все прочие качества человеческого существа 
в преступнике. 

...— Эй, старая, ты торгуешь тухлыми яйцами,— 
сказала покупательница торговке. «Что?! — вспыли- 



ла та.— Мои яйца тухлые? Сама ты тухлая! Ты мне 
смеешь говорить такое про мой товар? Да сама-то ты 
кто? Твоего папашу вши заели, а мамаша твоя с 
французами амуры крутила! Ты, у которой бабка в 
богадельне сдохла! Ишь, целую простыню на пла¬ 
ток извела! Известно, небось, откуда у тебя все эти 
тряпки да шляпки! Если бы не офицеры, такие, как 
ты, не щеголяли бы в нарядах! Порядочные-то жен¬ 
щины больше за своим домом смотрят, а таким, как 
ты — самое место в каталажке! Дырки бы лучше на 
чулках заштопала!» — Короче говоря, она ни капель¬ 
ки хорошего не может допустить в обидчице. 

Она и мыслит абстрактно — подытоживает все, 
начиная с шляпок и кончая чулками, с головы до 
пят, вкупе с папашей и всей остальной родней поку¬ 
пательницы, исключительно в свете того преступле¬ 
ния, что та нашла ее яйца несвежими. Все оказы¬ 
вается окрашено в цвет этих тухлых яиц, тогда как 
те офицеры, о которых упомянула торговка, если 
они, конечно, вообще имеют сюда какое-нибудь от¬ 
ношение, что весьма сомнительно, предпочли бы за¬ 
метить в женщине совсем другие вещи...» 

Притча, кажется, не нуждается в особо простран¬ 
ных комментариях и выводах. Автор ее — диалектик 
Гегель — иллюстрирует ею очень простое и глубоко 
верное, хотя и парадоксальное, на первый взгляд, ут¬ 
верждение: Кто мыслит абстрактно? — Необразован¬ 
ный человек. 

Человек, обладающий умственной культурой, ни¬ 
когда не мыслит абстрактно по причине «внутренней 
пустоты и никчемности этого занятия». Он никогда 
не успокаивается на тощем словесном определении 
(«убийца» и т. п.), а старается всегда рассмотреть са¬ 
мую вещь во всех ее «опосредствованиях», связях и 
отношениях, и притом — в развитии. 



Такое-то — культурное, грамотное и гибкое пред¬ 
метное мышление философия и называет конкрет¬ 
ным. Такое мышление всегда руководится собствен¬ 
ной логикой вещей, а не узкокорыстным (субъектив¬ 
ным) интересом, пристрастием или отвращением. Оно 
ориентировано на объективные характеристики явле¬ 
ния, на раскрытие их необходимости — закона, а не 
на случайно выхваченные, не на бросающиеся в гла¬ 
за мелочи, будь они в сто раз нагляднее. 

Абстрактное же мышление ограничивается общи¬ 
ми словечками, зазубренными терминами и фразами 
и потому в богатом составе явлений действительно¬ 
сти усматривает очень и очень мало. Только то, что 
«подтверждает», дает «наглядное доказательство» за¬ 
стрявшей в голове догме, общему представлению, а 
часто — и просто эгоистически-узкому интересу. 

Абстрактное мышление — вовсе не достоинство, 
как иногда думают, связывая с этим термином пред¬ 
ставление о «высокой науке», как о системе архине- 
понятных абстракций, парящих где-то в заоблачных 
высях. Такое представление о науке свойственно 
лишь тем, кто имеет представление о ней с чужих 
слов, знает терминологическую поверхность научного 
процесса и не вникал в его суть. 

Наука, действительная наука, а не система ква¬ 
зинаучных терминов и фраз — есть всегда выраже¬ 
ние (отражение) фактов, понятых в их собственной 
связи. Понятие — в отличие от термина, требующего 
простого заучивания,— синоним понимания существа 
фактов. И оно всегда конкретно, в смысле предметно. 
Оно вырастает из фактов и только в фактах и через 
факты имеет смысл, значение, содержание. 

Таково и мышление математика, которое неволь¬ 
но оскорбляют, желая похвалить, словечком «абст¬ 
рактное». Абстрактно здесь лишь терминологиче- 



ское одеяние «понятий», лишь язык математики. 
И если из всей математики человек усвоил лишь ее 
«язык», то, значит, он усвоил ее абстрактно. Значит, 
не понимая и не усматривая ее действительного 
предмета и не умея самостоятельно двигаться по его 
строгой логике, он не видит реальности под специ¬ 
ально-математическим углом зрения, а видит только 
обозначающие ее знаки. Может быть еще и наглядные 
примеры, иллюстрирующие «применение» знаков. 

Настоящий математик мыслит в полной мере 
конкретно, как и физик, биолог, историк. Он рассма¬ 
тривает тоже не абстрактные закорючки, а самую 
настоящую действительность, только под особым уг¬ 
лом зрения, свойственным математике. Умение ви¬ 
деть окружающий мир под углом зрения количества 
и составляет специальную черту мышления матема¬ 
тика. В противном случае мы имеем дело не с мате¬ 
матиком, а лишь со счетчиком-вычислителем, осуще¬ 
ствляющим лишь штампованные вспомогательные 
операции, но не развитие математической науки. 

И воспитать математика, человека, умеющего 
мыслить в области математики, далеко не то же са¬ 
мое, что научить считать, вычислять, решать типо¬ 
вые задачи. 

И ведь математика как наука ничуть не сложнее 
других наук, которые не кажутся столь таинственно 
абстрактными. В известном смысле математическое 
мышление даже проще, легче. В самом деле, мате¬ 
матические «таланты» и даже «гении» развиваются 
в таком возрасте, который в других науках явно не 
дает возможности даже просто выйти на «передний 
край». Математика предполагает меньший и более 
простой «опыт» в отношении окружающего мира, 
чем та же политическая экономия, биология или 
ядерная физика. Посему в биологии, например, 
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«гения» в пятнадцатилетием возрасте и не встре¬ 
тишь. 

И сравнительно малый процент способных к ма¬ 
тематическому мышлению мы получаем до сих пор 
вовсе не потому, что матушка-природа столь скупа 
на раздачу математических способностей, а совсем 
по другой причине. А прежде всего потому, что в 
сферу математического мышления мы зачастую 
вводим маленького человека вверх ногами, задом 
наперед. Потому, что с первых же дней вбиваем ему 
в голову иной раз такие представления о матема¬ 
тических понятиях, которые не помогают, а, как 
раз наоборот, мешают ему увидеть, правильно рас¬ 
смотреть окружающий его мир под непривычным 
для него строго-математическим углом зрения. 

Способными же в итоге оказываются те дети, ко¬ 
торые по какому-то счастливому стечению обстоя¬ 
тельств умудряются все-таки выглянуть в «окно», 
забитое досками неверных представлений. Где-то 
между этими досками сохраняются «щели», в кото¬ 
рые пытливый ребенок иной раз и заглядывает. 
И оказывается способным... 

А неверные представления об исходных матема¬ 
тических понятиях органически связаны с теми ан¬ 
тикварными философско-гносеологическими пред¬ 
ставлениями о понятиях вообще и об их отношениях 
с реальностью, с которыми научная философия давно 
разделалась и распрощалась. 

Философско-логический анализ старой методики 
обучения первоклассников, которая вводила их в 
царство математических понятий, бесспорно под¬ 
тверждает высказанное положение. В этом случае 
ребенку внушали просто неверное (с точки зрения 
самой математики) представление о числе. 

Как сплошь и рядом до самого последнего вре- 
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мени задавалось ребенку «понятие» числа — фунда¬ 
ментального и самого общего основания всех его 
дальнейших шагов в области математического мыш¬ 
ления? 

Сначала очень натурально и наглядно рисовали 
мячик, рядом с ним — девочку, яблоко (или вишен¬ 
ку), жирную палочку (или точку), и, наконец, циф¬ 
ровой знак единицы. 

Затем — две куклы, два мальчика, два арбуза, 
две точки и цифра 2. И так далее, вплоть до десяти, 
до предела, назначенного дидактикой для перво¬ 
классника сообразно с его возрастными («природ¬ 
ными») возможностями... 

Предполагалось, что, усвоив все это, ребенок 
усвоит счет, а вместе с ним «понятие» числа. 

Умение считать он, действительно, таким обра¬ 
зом усваивал. Но вот что касается «понятия» числа, 
то вместо него ребенок незаметно для себя прогла¬ 
тывал совершенно абстрактное представление о чис¬ 
ле, такое представление, которое даже хуже тех 
обывательских, донаучных представлений, с кото¬ 
рыми он приходит в школу. 

Если бы первоклассник обладал достаточными 
аналитическими способностями, то на вопрос: «Что 
такое число?» он ответил бы примерно следующее. 
Число есть название, выражающее то абстрактно об¬ 
щее, что имеют между собой все единичные вещи. 
Исходная цифра натурального ряда — название еди¬ 
ничной вещи, двойка — двух единичных вещей и т. д. 
Единичная же вещь — это то, что я вижу в про¬ 
странстве как резко и отчетливо отграниченное, «вы¬ 
резанное» контуром из всего остального, окружаю¬ 
щего ее, мира,— будь то контур мячика или шагаю¬ 
щего экскаватора, девочки или тарелки с супом. Не¬ 
даром, чтобы проверить, усвоил ли ребенок 
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школьную премудрость, ему показывали предмет 
(безразлично какой) и спрашивали: «Сколько?», же¬ 
лая услышать в ответ — один (одна, одно)». А да¬ 
лее — два, три и т. д. 

Но ведь любой мало-мальски грамотный в мате¬ 
матике человек рассмеется, услышав такое объясне¬ 
ние числа, по праву расценит его как детски наивное 
и неверное. А как же иначе, если частный случай 
числового выражения действительности ребенок вы¬ 
нужден усваивать как самый общий, как представле¬ 
ние о числе вообще. 

В итоге же получалось, что уже ближайшие шаги 
в сфере математического мышления, которые он не¬ 
уверенно делает под присмотром учителя, заводят 
его в тупик и сбивают с толку. Скоро обнаружива¬ 
лось, что единичный предмет, который ему показы¬ 
вают, вовсе не обязательно называется словечком 
один, а может быть и два (две половинки), и три, и 
восемь, и вообще сколько угодно и что число 1 есть 
все что угодно, но только не название единичной, 
чувственно воспринимаемой «вещи». А чего же? 
Какую реальность обозначают числовые знаки? 

Теперь бессильным окажется даже ребенок, об¬ 
ладающий самыми тонкими и гениальными аналити¬ 
ческими способностями... И потому только, что в его 
голове отложились два взаимоисключающих пред¬ 
ставления о числе, которые он никак не соотносит, 
не «опосредствует». Они просто находятся рядом, как 
два стереотипа, что очень легко выявить, столкнув 
их в «сшибке», в открытом противоречии. 

Покажите ребенку игрушечный поезд, сцепленный 
из трех вагонов и паровозика, и спросите: сколько? 
Один (поезд)? Четыре (составных части поезда)? Три 
и один (паровоз и вагоны)? Шестнадцать (колес)? 
Шестьсот пятьдесят четыре (грамма)? Три пятьде- 



сят (цена игрушки в магазине)? Одна вторая (комп¬ 
лекта)? 

Здесь обнаруживается все коварство абстрактного 
вопроса «сколько?», на который ранее приучили да¬ 
вать бездумно абстрактный ответ, не уточняя — 
«чего?»... И даже отучали от желания уточнить, если 
оно было у ребенка, как от желания, которое надо 
оставить перед входом в храм математического мыш¬ 
ления, где — в отличие от мира его непосредствен¬ 
ного опыта — и вкусная конфета и отвратительная 
ложка касторки значат «одно и то же» — а именно: 
одно, единицу... 

Такая абстракция, на которую ребенка «натаски¬ 
вали» с первых шагов обучения счету, приучая на¬ 
чисто отвлекаться от всякой качественной опреде¬ 
ленности «единичных вещей», приучая к мысли, что 
на уроках математики качество вообще нужно за¬ 
быть во имя чистого количества, во имя числа,— 
для понимания ребенка непосильна. Он ее может 
только принять на веру; так, мол, уж принято в 
математике, в противоположность реальной жизни, 
где конфету от касторки он все же продолжает 
различать... 

Предположим, что ребенок твердо усвоил выше- 
разъясненное представление о числе и счете, и что 
три арбуза — «одно и то же», что и три пары боти¬ 
нок, «три» без дальнейших разъяснений. Но тут ему 
сообщают новую тайну: три аршина нельзя склады¬ 
вать с тремя пудами; это — «не одно и то же»; и что 
прежде, чем складывать, располагать в один счетный 
ряд, надо предварительно убедиться, что имеешь де¬ 
ло с одноименными (однокачественными) вещами; 
что бездумно складывать и вычитать можно только 
«неименованные» числа, а именованные — нельзя... 
Еще один стереотип, причем прямо противополож- 



ный. Какой же из них следует применить, «вклю¬ 
чить» в данном случае? 

Почему в одном случае надо и можно «склады¬ 
вать» двух мальчиков с двумя вишенками, а в дру¬ 
гом — не надо и нельзя? Почему в одном случае они 
«одно и то же», а именно: единичные чувственно вос¬ 
принимаемые вещи без дальнейших разъяснений, а 
в другом — «не одно и то же», разноименные, разно¬ 
родные (хотя и тоже единичные) вещи? 

В самом деле, почему? 

Учитель от объяснений воздерживается. Он про¬ 
сто показывает — на наглядных примерах — что в 
одном случае надо действовать так, а в другом — 
этак. Тем самым ребенку внушается два готовых аб¬ 
страктнейших представления о числе и не дается его 
конкретного понятия, то есть понимания... 

Что-то подозрительно похожа описанная дидак¬ 
тика на принципы обучения «уму», высмеянные 
мудрой народной сказкой. 

— «Дурень, а дурень, чем на печке лежать — по¬ 
шел бы, потерся около людей, ума набрался!» 

Послушный и прилежный дурень увидел мужи¬ 
ков, что таскали мешки с пшеницей, и ну тереться 
то об одного, то о другого... 

— «Дурень ты, дурень, тут надо было сказать — 
таскать вам, не перетаскать!» — Дурень послушно 
следует и этому ценному указанию... 

Но ведь ребенок, как и дурень в сказке, не пони¬ 
мает мудреных иносказаний взрослых. Он воспри¬ 
нимает их буквально, схватывая в словах и объяс¬ 
нениях только то, что ему близко и понятно из его 
собственного жизненного опыта. И поскольку его 
опыт гораздо беднее, чем опыт взрослых, то в их сло¬ 
вах он улавливает лишь часть заключенного в них 
смысла, понимая их буквально абстрактно. То есть 
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односторонне, очень общо. В результате вместо кон¬ 
кретного понимания (и под видом такового) он ус¬ 
ваивает и принимает к сведению и к руководству 
крайне абстрактно общий (а потому и коварно дву¬ 
смысленный) рецепт... 

То же и с числом. 

Сначала школьнику объяснили, что число (один, 
два, три и т. д.) — лишь словесный или графический 
знак, выражающий то общее, что имеется в любых 
чувственно воспринимаемых единичных вепсах, без¬ 
различно каких — будь то мальчики или яблоки, чу¬ 
гунные гири (пуды) или деревянные рейки (аршины). 

Когда же он прилежно начинает действовать на 
основе такого абстрактного представления о числе 
(«абстрактное» вовсе не значит здесь, как и везде, 
«не наглядное»; оно, напротив, предельно наглядно; 
абстрактное здесь — бедное, тощее, одностороннее, 
неразвитое, слишком общее, столь же «общее», как 
и словечко «потереться»), начинает складывать пу¬ 
ды с аршинами, ему говорят с укоризной: «Неспо¬ 
собный ты, неспособный! Тут надо было вперед по¬ 
смотреть— одноименные ли это вещи...» 

Прилежный и послушный ученик готов склады¬ 
вать только одноименные. Не тут-то было. В первой 
же задачке ему встречаются не только «мальчики» 
и не только «яблоки», а именно мальчики вперемеж¬ 
ку с яблоками, а то еще и со зловредными девочка¬ 
ми, каждая из которых хочет получить на яблоко 
больше, чем каждый мальчик... 

Оказывается, что не только можно, но и нужно 
складывать и делить числа, выражающие разноимен¬ 
ные вещи, делить яблоки на мальчиков, складывать 
мальчиков с девочками, делить килограммы на 
метры и умножать метры на минуты... 

Числа одноименные в одном случае и смысле ока- 



зываются разноименными в другом и в третьем. В од¬ 
ном случае включается один стереотип, а в дру¬ 
гом— прямо противоположный. Какой же из них 
надо применить в данном? Какое из задолбленных 
правил вспомнить? А правил тем больше, чем даль¬ 
ше. И все разноречивые. 

И приходилось сбитому с толку ребенку действо¬ 
вать методом проб и ошибок, тыкаться туда и сюда. 
Когда же сей хваленый, хотя и малопродуктивный 
метод, окончательно заводил его в тупик и никак не 
давал ответа, совпадающего с тем, что напечатан в 
конце задачника, ребенок начинал нервничать, пла¬ 
кать и в конце концов впадал либо в истерику, либо 
в состояние так называемой «ультрапарадоксальной 
фазы» — в мрачное оцепенение, в тихое отчаяние. 

Каждый из нас подобную картину наблюдал, 
увы, каждый вечер почти в каждой квартире. Разве 
подсчитаешь, сколько горьких слез пролито де¬ 
тишками над домашними заданиями по арифме¬ 
тике? Зато известно, как много детей переживает 
обучение арифметике как тягостную повинность, 
даже как жестокое мучительство, а потому обрета¬ 
ет к ней на всю жизнь отвращение. Во всяком слу¬ 
чае, таких больше, чем тот счастливый процент «спо¬ 
собных, талантливых, одаренных», который видит 
в ней интересное занятие, поприще для упражнения 
своих творческих сил, изобретательности, находчи¬ 
вости. 

И природа тут ни капельки не виновата. 

Виновата дидактика» Виноваты те представления 
об отношении абстрактного к конкретному, общего — 
к единичному, качества — к количеству, мышле¬ 
ния — к чувственно-воспринимаемому миру, которые 
были положены в основу многих дидактических 
разработок. 
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Элементарный анализ методики обучения ариф¬ 
метике показывает, что представления о многих ло¬ 
гических категориях здесь находятся на том уровне 
развития логики, который эта почтенная наука пе¬ 
режила во времена Яна Амоса Коменского и Джона 
Локка. 

Представление о конкретном как о чувственно-на¬ 
глядном: представление, ведущее на практике к 
тому, что под видом конкретного ребенку вдалбли¬ 
вается в голову самое что ни на есть абстрактное. 
Представление о количестве (о числе) как о чем-то 
таком, что получается в результате полнейшего от¬ 
влечения от всех и всяких качественных характери¬ 
стик вещей, в результате отождествления мальчиков 
с пудами, а яблок — с аршинами, а не в результате 
анализа четко выявленного качества, как это пока¬ 
зала логика уже более 150 лет назад... Представление 
о понятии как о слове-термине, выражающем то аб¬ 
страктно общее, что имеется у всех вещей данного 
рода. Такое поверхностное представление о понятии 
и ведет к тому, что вместо (и под видом) конкретного 
понятия ребенок усваивает лишь абстрактное, сло¬ 
весно зафиксированное представление. Представле¬ 
ние о противоречии как о чем-то «нехорошем» и «не¬ 
терпимом», как лишь о показателе неряшливости и 
неточности мышления, ка»' о чем-то таком, от чего 
следует поскорее избавиться... 

Все это представления, которые на сегодняшний 
день, с точки зрения современной логики,— с точки 
зрения диалектики, как логики и теории познания 
современного материализма,— должны быть расце¬ 
нены как поверхностные и архаически-наивные. 

Чтобы школа могла учить и действительно учила 
мыслить, надо решительно перестроить всю дидакти¬ 
ку на основе современного — марксистско-ленинско- 



го — понимания всех логических категорий, то есть 
понятий, выражающих подлинную природу разви¬ 
вающегося мышления. Иначе разговоры о совершен¬ 
ствовании дидактики останутся лишь благими поже¬ 
ланиями, а учебный процесс и впредь будет форми¬ 
ровать «способные умы» лишь в виде исключений из 
правила. А в отношении «одаренных» мы по-преж¬ 
нему будем возлагать все свои надежды на милости 
матушки-природы. Будем ждать их вместо того, что¬ 
бы взять. 

Впрочем, некоторые сдвиги уже намечаются. 
Так, в Институте психологии АПН СССР под руко¬ 
водством Д. Б. Эльконина и В. В. Давыдова начаты 
исследования, специально направленные на то, что¬ 
бы подвести под педагогический процесс фундамент 
современных философско-логических представле¬ 
ний о мышлении и его связи с созерцанием (с на¬ 
глядностью), о связи всеобщего с единичным, абст¬ 
рактного с конкретным, логического с историческим 
и т. д. (См. В. В. Давыдов. Связь теорий обобщения с 
программированием обучения. Сб. «Исследования 
мышления в советской психологии». М., «Наука», 
1966). 

Индивидуальное усвоение знаний здесь стремят¬ 
ся организовать так, чтобы оно в сжато-сокращен¬ 
ной форме воспроизводило действительный процесс 
их рождения и развития. Ребенок с самого начала 
становится не потребителем готовых результатов, 
запечатленных в абстрактных дефинициях, аксио¬ 
мах и постулатах, а, так сказать, «соучастником» 
творческого процесса. 

Не нужно, конечно, думать, что каждый ребенок 
здесь вынужден самостоятельно изобретать все те 
формулы, которые сотни, а может быть и тысячи лет 
назад уже изобрели для него люди ушедших поко- 



лений. Но повторить логику пройденного пути он 
должен. Тогда сами формулы усваиваются им не как 
магические абстрактные рецепты, а как реальные, 
совершенно конкретные общие принципы решения 
реальных же, конкретных задач. 

В частности, на основе специальных исследова¬ 
ний психологи убедились, что описанная нами выше 
методика преподавания счета дает детям не поня¬ 
тие числа, а лишь два абстрактных, притом про¬ 
тиворечащих одно другому, представления о числе. 
Два частных случая числового выражения реальных 
вещей — вместо действительно общего принципа. 

И тогда пришли к выводу, что сначала нужно 
объяснить детям действительно общую природу 
числа, а уже потом показывать два частных случая 
его применения. 

Но само собой ясно, что ребенку не сообщишь «по¬ 
нятия» числа, очищенное от каких бы то ни было 
следов «наглядности», от связи с каким-нибудь од¬ 
ним частным случаем. Поэтому надо искать и найти 
такой частный (а потому чувственно-предметный) 
случай, где число и необходимость действий с чис¬ 
лом выступали бы перед ребенком в общем виде. 
Нужно искать такое частное, которое выражало бы 
прежде всего именно общую природу числа, а не 
подсовывало бы опять лишь и только частное ее 
проявление. 

Пытаясь решить эту задачу — отчасти психоло¬ 
гическую, отчасти логическую и математическую, 
психологи поняли, что неправильно вообще начи¬ 
нать обучение детей математике с числа, то есть с 
операции счета, сосчитывания, безразлично — еди¬ 
ничных вещей или их составных частей. (Подробный 
анализ см. в кн.: «Возрастные возможности усвоения 
знаний (младшие классы школы)». Под ред. 
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Д. Б. Эльконина и В. В. Давыдова. М., «Просвеще¬ 
ние», 1966). Есть все основания полагать, что дейст¬ 
вия с числами, составляющие традиционную ариф¬ 
метику,— далеко не самые простые, а арифметика 
вовсе не составляет самого «первого этажа» матема¬ 
тического мышления. Скорее таким этажом оказы¬ 
ваются некоторые понятия, обычно относимые к ал¬ 
гебре. 

Опять парадокс. Ведь по традиции считается из¬ 
давна, что алгебра — вещь более сложная, чем ариф¬ 
метика, посильная лишь шестикласснику и в «исто¬ 
рии математики» оформившаяся позже. Анализ, 
однако, показывает, что и в истории знания ал¬ 
гебра необходимо должна была возникнуть не позже 
арифметики. Конечно, речь идет о действительной 
истории математического развития людей, а не об 
истории математических трактатов, которая отра¬ 
жала подлинную историю лишь «задним числом», а 
потому — вверх ногами. 

Как показывают исследования, простейшие коли¬ 
чественные соотношения, которые описывает алгеб¬ 
ра, и в истории были осознаны раньше, чем человек 
вообще изобрел число и счет. В самом деле, раньше, 
чем люди изобрели число, счет, сложение, вычита¬ 
ние, деление и умножение чисел, они по необходимо¬ 
сти должны были пользоваться такими словами, как 
«больше», «меньше», «дальше», «ближе», «потом», 
«раньше», «равно», «неравно» и т. п. Именно в них 
нашли свое выражение общие количественные (про¬ 
странственно-временные) соотношения между веща¬ 
ми, явлениями, событиями. 

Но в специально математических трактатах самая 
ранняя стадия математического развития мышления, 
естественно, зафиксирована не была. И если реаль¬ 
ная история развития математического мышления 
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началась раньше, чем появились первые теоретиче¬ 
ские трактаты по математике, то и логическая после¬ 
довательность преподавания математики (= разви¬ 
тия математической способности) должна начинать с 
действительного «начала». С правильной ориенти¬ 
ровки человека в количественном плане реальной 
действительности, а не с числа, которое представляет 
собою лишь позднюю (а потому и более сложную) 
форму выражения количества, лишь частный случай 
количества. 

Поэтому надо начинать с действий, выделяющих 
для человека этот количественный план рассмотре¬ 
ния окружающего мира, чтобы потом прийти к чис¬ 
лу как к развитой форме выражения количества, как 
к более позднему и сложному умственному отвлече¬ 
нию. 

Принцип совпадения логического с историче¬ 
ским — великий принцип диалектической логики. Но 
его проведение предполагает одну опять-таки диа- 
лектически-коварную деталь. А именно: логическое 
должно соответствовать действительной истории 
предмета, а не истории теоретических представле¬ 
ний о его развитии. 

Анализируя историю политической экономии, 
Карл Маркс отметил важнейшее (с точки зрения диа¬ 
лектики) обстоятельство: «...Историческое развитие 
всех наук приводит к их действительным исходным 
пунктам лишь через множество перекрещивающих¬ 
ся и окольных путей. В отличие от других архитек¬ 
торов, наука не только рисует воздушные замки, но 
и возводит отдельные жилые этажи здания, прежде 
чем заложить его фундамент» *. Да, действительный 
логический фундамент, на котором держатся верхние 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 13, стр. 43. 
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этажи, наука «открывает» в своем предмете лишь 
задним числом. 

И фундамент всегда предполагался верхними эта¬ 
жами, но не был ясно понят, показан и проанализи¬ 
рован. Он предполагался в смутном, неотчетливо 
сформулированном виде, часто в качестве «мистиче¬ 
ских» представлений. Так случилось, например, и с 
дифференциальным исчислением. Ньютон и Лейбниц 
это исчисление «открыли», научили людей им поль¬ 
зоваться, но сами не могли понять, почему, на каких 
реальных основаниях держится вся его сложная 
конструкция, какие более «простые» понятия и дей¬ 
ствия она реально предполагает. Последнее было 
установлено лишь позже — Лагранжем, Эйлером и 
другими теоретиками. 

Число и счет в действительности предполагали и 
предполагают в качестве своих реальных предпосы¬ 
лок ряд представлений, до понимания коих матема¬ 
тика (как и все науки) докопалась лишь задним чис¬ 
лом. Здесь идет речь как раз об общих предпосыл¬ 
ках и того и другого. О тех понятиях, которые дол¬ 
жны быть развиты (и усвоены) раньше, чем число и 
счет. Потому, что они имеют более общий характер, 
и потому логически более просты. 

Если же говорить о тех математических знаках, 
с помощью которых фиксируются наиболее общие и 
простые понятия, то они вовсе не цифры, а скорее 
те знаки, которые давно использует алгебра: буквы, 
знаки равенства, неравенства, «больше», «мень¬ 
ше». И все они обозначают отношения величин (не¬ 
важно каких, в частности), выраженных числом или 
не выраженных, пространственно-геометрических 
или временных. Отношения величин вообще. Само 
собой понятно, что представление о величине и в ис¬ 
тории мышления появилось у людей раньше, чем 
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умение точно измерять величины тем или иным спо¬ 
собом и выражать их числом. А уж затем, когда об¬ 
наружилось, что умения просто сравнивать величины 
недостаточно, чтобы действовать в мире на их основе, 
возник вопрос, а на сколько именно больше (меньше). 
И только здесь, собственно, возникла и потребность в 
числе и счете, и сами число и счет. 

По той причине, что без них, более конкретных 
(сложных, развитых) понятий о количестве, уже не¬ 
льзя было бы решить сложных и конкретных пред¬ 
метно-практических задач, связанных с отражением 
количественной определенности окружающего мира. 

Человек изобрел число вовсе не путем абстраги¬ 
рования от всех и всяких качеств, не благодаря тому, 
что научился «не обращать внимание» на разницу 
камня и мяса, палки и огня. Как раз наоборот, в чис¬ 
ле и счете он нашел средство более глубокого и кон¬ 
кретного выражения именно качественной (самой 
важной и первой) определенности. Число «понадоби¬ 
лось» человеку там и только там, где жизнь поста¬ 
вила его перед необходимостью сказать другому че¬ 
ловеку (или самому себе) — не просто больше (мень¬ 
ше), а насколько больше (меньше). 

Число предполагает меру, как более сложную, чем 
качество и количество, категорию, которая позволяет 
отражать количественную сторону выделенного каче¬ 
ства точнее (конкретнее), чем прежде. И точно фик¬ 
сировать более конкретное представление с помощью 
цифр, а не просто словечек «больше», «меньше», 
«равно», «неравно». От общего диффузно-нерасчле- 
ненного представления о количестве человек шел к 
более совершенному, точному, то есть конкретному 
представлению о том же количестве, — к числу. 
И пришел. 

И поэтому число для него имело с самого начала 



вполне конкретный, то есть предметно-практический, 
смысл и значение; было действительным понятием 
числа, хотя еще и не проанализированным теоре¬ 
тически ни одним профессионалом-математиком. Это 
случилось гораздо позже, тогда, когда началось уже 
не только математическое мышление, а и его теоре¬ 
тическое самосознание. Вначале превратно-мистиче¬ 
ское, как у пифагорейцев. А до подлинного теорети¬ 
ческого понимания числа математика добралась 
лишь тысячелетия спустя. 

Вот с подлинного начала и в подлинной историче¬ 
ской последовательности, которую математика как 
наука открыла лишь задним числом, и следует, по- 
видимому, начинать логическое развитие ума ребенка 
в области математики. С того, что сначала нужно на¬ 
учить его ориентироваться самым общим и абстракт¬ 
ным образом в плане количества и овладеть самыми 
общими и абстрактными отношениями вещей как 
«величин». И записывать их на бумаге с помощью 
знаков «больше», «меньше», «равно», «неравно». 

Но ориентироваться в плане количества ребенок 
обучается вовсе не путем «абстрактных рассужде¬ 
ний», а на самых что ни на есть реальных и понят¬ 
ных ему ситуациях. На «уравнивании» палочек, на 
«комплектовании» винтиков с гайками, коробок с ка¬ 
рандашами и т. д. Для ребенка такое занятие — по¬ 
нятно и интересно. 

Для ума ребенка это хорошая тренировка уме¬ 
ния самостоятельно выделять количественно-мате¬ 
матический аспект реальных вещей окружающего 
его многокачественного мира. А не попугайски повто¬ 
рять слово «один», когда ему в нос суют единичную 
чувственно воспринимаемую вещь, или слово «два», 
когда ему суют в нос две таких вещи. 

И тогда ребенок уже не ответит бездумно на аб- 
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страктно-провокационный вопрос «сколько?», когда 
ему покажут одну чувственно воспринимаемую 
вещь, словом «одна». Он предварительно осведомит¬ 
ся: «А чего сколько?» И такой вопрос — показатель 
того, что в данном случае ребенок мыслит кон¬ 
кретно. 

Если ему отвечают на его законный вопрос: «Я 
спрашиваю, сколько здесь вещей»,— он уверенно и 
точно ответит: «Одна». Если же уточнят: «Сколько 
сантиметров?» — он ответит: «Два», «Примерно 
два» — или же скажет: «Нужно измерить». Он пони¬ 
мает, что выражение через число (цифру) предпола¬ 
гает измерение, меру... 

Здесь воспитано разом два важных признака ума. 
Во-первых, умение правильно относиться к вопросу 
(«сколько?») и умение самому задавать вопрос, уточ¬ 
няющий задачу настолько конкретно, чтобы стал воз¬ 
можен точный и однозначный ответ («сколько 
чего?»). И, во-вторых, умение правильно соотносить 
числовой знак с реальностью в ее математическом ас¬ 
пекте. 

Здесь ум ребенка идет не от наглядных частно¬ 
стей к абстрактно-общему (совершенно неестествен¬ 
ный и бесплодный в науке путь), а от действительно 
всеобщего (абстрактного) к обнимаемому им много¬ 
образию частностей (то есть к конкретному). Ибо 
так развивается и сама наука, усваивающая в свете 
исходных принципов все новые и новые «частности». 
А не наоборот, не уходящая от «частностей» в заоб¬ 
лачные выси тощих абстракций... Здесь мышление 
движется все время в чувственно-предметном (а по¬ 
тому и в «наглядном») материале, движется по фак¬ 
там, ни на миг не обрывая связи с ними. 

Так ребенок осваивает самую чувственно-пред¬ 
метную действительность математических понятий, 
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а не ее плохой заменитель-эрзац, не «наглядные при¬ 
меры» готовых и непонятных для него абстракций. 
У него развивается математическое мышление. 
В него не нужно вдалбливать груды абстрактных 
словечек, штампованных схем и рецептов «типовых 
решений», которые он потом никак не может приме¬ 
нить. Для него вообще не встает нелепейшая задача, 
а как же применить усвоенные (то есть задолблен¬ 
ные) общие знания к жизни, к реальной действитель¬ 
ности. Общее знание для него с самого начала и есть 
не что иное, как самая действительность, отражен¬ 
ная в ее существенных чертах, то есть в понятиях. 
В понятиях он усваивает именно действительность, 
отражаемую ими. А не абстракции, которые он потом 
никак не может с действительностью соотнести. 
И очень хорошо, что преобразование дидактики не 
остановилось на экспериментах. Надо надеяться, что 
и одной только арифметикой оно не ограничится. 

Тот читатель-педагог, который надеялся найти 
готовый, детально разработанный рецепт-ответ на во¬ 
прос «как учить мыслить?», будет, наверное, разоча¬ 
рован: все это, мол, слишком общо, даже если и 
верно... 

Совершенно справедливо. Никаких готовых ре¬ 
цептов или алгоритмов философия предложить пе¬ 
дагогу не может. Чтобы довести высказанные прин¬ 
ципы до такой степени конкретности, в какой они 
стали бы непосредственно приложимыми к повсед¬ 
невной педагогической практике, нужно затратить 
еще много усилий. Кооперированных усилий и фи- 
лософов-логиков, и психологов, и специалистов-ма- 
тематиков, и специалистов-историков, и, конечно же, 
самих педагогов. 

Каждый, кто хочет учить мыслить, должен уметь 
мыслить сам. Нельзя научить другого делать то, чего 



сам не умеешь делать... Никакая дидактика не на¬ 
учит учить мыслить равнодушного человека-маши- 
ну, педагога, привыкшего работать по шаблону, по 
штампу, по жестко запрограммированному в его го¬ 
лове алгоритму. Каждый педагог должен уметь при¬ 
менять к своему конкретному делу общетеоретиче¬ 
ские, в частности — общефилософские принципы, и 
не ждать, что кто-то другой преподнесет ему гото¬ 
вую рецептуру, избавляющую от собственного умст¬ 
венного труда, от необходимости мыслить прежде 
всего самому. Даже самая лучшая, самая разработан¬ 
ная дидактика не избавит педагога от необходимо¬ 
сти мыслить. Все равно, какой бы конкретной и 
детальной она ни была, между ее общими положе¬ 
ниями и индивидуально-неповторимыми педагогиче¬ 
скими ситуациями сохранится зазор, промежуток. 
И преодолеть зазор между «всеобщим» и «единич¬ 
ным» сможет только диалектически мыслящий педа¬ 
гог, человек с развитой «силой суждения». 

Школа должна учить мыслить. Следовательно, 
учиться мыслить должен каждый педагог. Мыслить 
на уровне современной логики — диалектики, как 
логики и теории познания материализма Маркса — 
Энгельса — Ленина. Иначе дидактика так и останется 
на уровне Джона Локка и Яна Амоса Коменского. 




Эти строки из Гете могут показаться странными. 
Со способностью видеть мы свыкаемся настолько, что 
она кажется нам такой же прирожденной, как спо¬ 
собность сердца перекачивать кровь, легких — ды¬ 
шать, а желудка — переваривать пищу. Кажется, что 
умению видеть учиться не приходится, что зрение — 
в отличие от умения мыслить и даже ходить на двух 
ногах — дано нам природой вместе с глазами. 

Между тем видеть приходится учиться в самом 
буквальном смысле слова, только обучение происхо¬ 
дит в том возрасте, события которого не сохраняются 
в нашей сознательной памяти. Мы не помним о нем 
так же, как и о тех усилиях, которых нам стоили 
первые шаги или произнесение первых слов... 

Способность видеть, то есть те хитроумнейшие 
психо-физиологические «механизмы», которые обес¬ 
печивают зрение, возникает и развивается только 


212 



прижизненно, по мере накопления жизненного опы¬ 
та. Глаз сам по себе не видит ровно ничего, так же, 
как любой фотоаппарат, на пленке которого световые 
лучи вызывают те же самые явления, что и на сет¬ 
чатке глаза: крохотные, плоские и перевернутые 
цветные проекции контуров «внешних» вещей. 

Видим же мы не их, а совсем иное — сами реаль¬ 
ные вещи в трехмерном и неперевернутом простран¬ 
стве вне нас. Новорожденный, как и человек, с глаз 
которого хирург только что удалил катаракту, не ви¬ 
дит ровно ничего. Он лишь испытывает непонятное, 
болезненно-мучительное раздражение внутри глаза, 
вызванное ворвавшимся туда сквозь отверстие зрач¬ 
ка потоком. И лишь позже — на основе опыта об¬ 
ращения с вещами вне глаза — он вдруг начинает ви¬ 
деть, то есть воспринимать события как образы ве¬ 
щей вне глаза, вне черепа, вне своего собственного 
Я. Он обретает ту удивительную, во многом еще 
очень загадочную способность, благодаря которой 
«световое воздействие вещи на зрительный нерв вос¬ 
принимается не как субъективное раздражение само¬ 
го зрительного нерва, а как объективная форма вещи, 
находящейся вне глаз» *. 

Как получается, что событие внутри нашего собст¬ 
венного организма мы непосредственно воспринима¬ 
ем как объективную (во внешнем пространстве нахо¬ 
дящуюся) форму вещи, «переживаем» свое собствен¬ 
ное внутреннее состояние как нечто «другое», как 
нечто вне себя? Как и почему мы видим вещи вне, а 
не внутри нас самих? 

Легко — в принципе, разумеется,— объяснить с 
помощью оптики и физиологии органов чувств и моз¬ 
га, что одна вещь вызывает своим световым воздей- 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 82. 
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ствием изменение в другой вещи (в нервной ткани 
мозга), проследить всю цепочку физических, хими¬ 
ческих, биохимических и т. п. процессов, которые 
обеспечивают акт зрения. Но гораздо труднее понять, 
как и почему другая вещь (то есть наш собственный 
мозг) начинает вдруг воспринимать вызванное физи¬ 
ческими причинами изменение, свершившееся вну¬ 
три нее, как событие, разыгрывающееся где-то вне 
глаза и мозга — в реальном внешнем пространстве... 

И когда физиологи (с помощью или без помощи 
кибернетиков) объяснят нам это, а рано или поздно 
они объяснят, ибо работа мозга так же познаваема, 
как и все материальное,— к нашему пониманию это¬ 
го феномена такое познание по сути дела не приба¬ 
вит ничего. Ибо физиологи (и кибернетики) иссле¬ 
дуют вовсе не психические способности, а совсем 
другой «предмет» — те материальные механизмы, с 
помощью которых осуществляется соответствующая 
деятельная способность. А психические способности 
и их материальные механизмы — вещи совершенно 
разные, хотя и неразрывно связанные между собою. 
Столь же разные, как, например, «структура парово¬ 
за» и тот результат, которого человек с ее помощью 
добивается, например купание в Черном море или 
свидание с родственниками. 

Подобным же образом обстоит дело с загадочной 
«проекцией» внутренних состояний системы глаз — 
мозг во вне, с психическим «выносом» на экран ре¬ 
ального пространства, которое мы совершаем каж¬ 
дый раз, когда что-то видим, воспринимаем. Ведь не¬ 
даром древние считали, что свет идет не от вещи к 
глазу, а наоборот, из глаза к вещи, как бы «ощупы¬ 
вая» ее тончайшими световыми щупальцами, по ана¬ 
логии с пальцами, осязающими внешнюю вещь. Так 
зрение казалось понятнее. 
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Теоретическая же психология установила, что ин¬ 
тересующая нас проекция производится силой вооб¬ 
ражения, которая превращает, преобразует оптиче¬ 
ское явление на поверхности сетчатки в образ внеш¬ 
ней вещи, «во образ» (откуда и самое слово во-обра- 
жение, по-немецки ЕіпЬіЫип^зкгаЙ). Обычно под 
«воображением» понимают способность выдумывать 
то, чего на самом деле нет,— способность сочинять 
сказки или фантастические романы, способность тво¬ 
рить причудливые образы фантазии. Между тем 
это — лишь частная, и притом вторичная, производ¬ 
ная функция воображения. А главная его функция 
позволяет нам видеть то, что есть, то, что лежит пе¬ 
ред глазами, делать то, что «труднее всего на свете». 

Воображение как вид (или «модус») психической 
деятельности есть процесс, протекающий не внутри 
нас, не между клетками нашего мозга, хотя ими и 
обеспечиваемый, а между нами и внешней вещью. 
«Видит» не глаз и не мозг, а Человек, находящийся в 
реальном контакте с внешним миром, то есть систе¬ 
ма «человек — вещь», а не система нейронов. 

Таково коренное отличие подлинно материали¬ 
стического понимания зрения от упрощенного меха¬ 
нистического его толкования. Только материализм 
Маркса — Энгельса — Ленина смог объяснить, как 
и почему Я вижу вещь, а не «результат воздей¬ 
ствия вещи на меня», преломленный через прирож¬ 
денную — априорную — специфику моих органов 
восприятия, как представлялось дело Беркли и 
Канту. 

Принципиальное решение загадки зрения стало 
возможным только тогда, когда Маркс и Энгельс, 
подвергнув тщательному критическому анализу фи¬ 
лософию Фихте, Гегеля и Фейербаха, поняли сам 
процесс чувственного восприятия вещей не как про- 
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стой зеркальный отпечаток одного тела в другом 
теле, а как акт деятельности, посредством которой 
как раз и происходит «таинственное» превращение 
зрительных впечатлений (то есть результатов свето¬ 
вого воздействия вещи на зрительный нерв) в образ 
внешней вещи, в видение ее формы и цвета. 

Форма психической деятельности, обеспечиваю¬ 
щей «превращение», воплощение «во образ» чисто 
физического факта, и есть во-ображение. Деятель¬ 
ность воображения как раз и соотносит зрительные 
впечатления с реальными формами вещей, с теми 
самыми реальными формами, с коими человек имеет 
дело прежде всего в реальной предметной жизнедея¬ 
тельности, там, где он сам выступает не как «созер¬ 
цающее» существо, а как реальное материальное тело 
среди других столь же реальных тел. 

Если моя рука ощупывает вещь, то контур дви¬ 
жения руки тот же самый, что и очертание вещи; та 
же самая форма, только один раз данная в прост¬ 
ранстве, а другой раз — развернутая движением во 
времени. Один раз ее точки расположены в простран¬ 
стве одна рядом с другой, а другой раз — те же самые 
точки следуют одна за другой во временной после¬ 
довательности движения по ним. Это хорошо пони¬ 
мал уже Спиноза. 

И только соотнося зрительные впечатления с фор¬ 
мами движения нашего собственного тела (в частно¬ 
сти руки) по реальным контурам внешних вещей, мы 
научаемся и в зрительных впечатлениях видеть ре¬ 
альные контуры, а не результат воздействия вещей 
на сетчатку наших глаз. Каждый из нас «школу» та¬ 
кого соотнесения прошел в раннем детстве, и для 
взрослого человека акт воображения является таким 
же автоматическим и непроизвольным, как, скажем, 
ходьба на двух ногах. 



Воображение, как всеобщая человеческая способ¬ 
ность, без наличия которой мы вообще были бы не 
в состоянии видеть окружающий мир, в ее низших, 
элементарных формах воспитывается самими усло¬ 
виями жизнедеятельности, условиями жизни живо¬ 
го существа. И в элементарных формах она ничего 
специфически-человеческого в себе не заключает. 
Собака тоже видит вещи вне себя. Но видит она в 
окружающем мире именно то, и только то, что «важ¬ 
но» с ее «собачьей точки зрения», то, что ей нужно 
видеть, чтобы биологически приспособиться к усло¬ 
виям своего существования. Ее взор управляется чи¬ 
сто биологическими потребностями и «ухватывает» 
(замечает) только то, что находится в прямой связи 
с ними. Поэтому, хотя та же собака способна разли¬ 
чать такие тончайшие оттенки запахов, которые че¬ 
ловек просто не в состоянии почувствовать, она ви¬ 
дит в окружающем мире бесконечно меньше, чем 
человек. Человек видит в окружающем мире неизме¬ 
римо больше, ибо его взором управляет не органиче¬ 
ская потребность его тела, а усвоенные им потребно¬ 
сти развития общественно-человеческой культуры. 

Животное видит глазами того вида, к которому 
оно принадлежит. Человек же видит мир глазами 
«рода человеческого», а значит, видит также и то, что 
никакого отношения к непосредственно-физическим 
потребностям его тела (его желудка, в частности) не 
имеет. «На животное производят впечатление только 
непосредственно для жизни необходимые лучи солн¬ 
ца, на человека — равнодушное сияние отдаленней¬ 
ших звезд. Только человеку доступны чистые, интел¬ 
лектуальные, бескорыстные радости и аффекты; 
только человеческие глаза знают духовные пирше¬ 
ства»,— хорошо сказал Л. Фейербах. 

Но откуда же берется человеческая особенность 
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глаз? Здесь Фейербах оказался беспомощным. Он 
лишь констатировал, что она есть, и все. 

Да, человеческий взор действительно свободен от 
диктата физиологической потребности. Точнее гово¬ 
ря, он и становится впервые подлинно-человеческим 
только тогда, когда органические потребности тела 
удовлетворены, когда человек перестает быть их ра¬ 
бом. Глаза голодного человека будут искать хлеба, 
на сияние отдаленнейших звезд он просто не обратит 
внимания. С таким оттенком мысли Фейербаха ни¬ 
когда не спорили классики марксизма. Маркс даже 
повторил его, правда, углубив: «Для изголодавше¬ 
гося человека не существует человеческой формы 
пищи, а существует только ее абстрактное бытие как 
пищи: она могла бы с таким же успехом иметь самую 
грубую форму, и невозможно сказать, чем отличается 
это поглощение пищи от поглощения ее животным. 
Удрученный заботами, нуждающийся человек невос¬ 
приимчив даже к самому прекрасному зрелищу... 
Чувство, находящееся в плену у грубой практиче¬ 
ской потребности, обладает лишь ограниченным 
смыслом» '. 

Когда физиологические потребности животного 
удовлетворены, его взор становится равнодушным и 
сонным. Чем же руководствуется взор человека, ос¬ 
вобожденного от давления «грубых практических по¬ 
требностей»? Что заставляет его бодрствовать по но¬ 
чам, обращать взор к звездному небу и наслаждаться 
сиянием безвредных и бесполезных отдаленнейших 
светил? 

Идеалистическая философия и психология с по¬ 
добным вопросом справлялись легко: в игру-де всту¬ 
пает высшая — духовная — природа человека и ее 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений, 
стр. 594. 
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бескорыстные потребности, не имеющие никакого от¬ 
ношения к материальному миру. Само собою по¬ 
нятно, что и здесь мы получаем лишь констатацию 
факта, выданную за его объяснение. 

Но одно, по крайней мере, ясно: действующая в 
данном случае потребность не является органически, 
с рождением, свойственной телу человека. Она «все¬ 
ляется» в его тело откуда-то извне. Откуда? Оче¬ 
видно, не из звезд. 

Если верно то, что первыми философами были 
астрономы, а теория начиналась с созерцания небес, 
которые оказались первым предметом «бескорыст¬ 
ного, незаинтересованного созерцания», то такой 
факт, с точки зрения марксизма-ленинизма, объяс¬ 
няется ясно и просто. «Необходимо изучить после¬ 
довательное развитие отдельных отраслей естество¬ 
знания.— Сперва астрономия, которая уже из-за 
времен года абсолютно необходима для пастушеских 
и земледельческих народов» 1 ,— писал Ф. Энгельс, 
как бы полемизируя с Фейербахом, думавшим, что 
красота ночного неба «напоминает человеку о его 
назначении, о том, что он создан не только для дея¬ 
тельности, но и для созерцания»... 

Здесь и заключается разгадка. Обратить взор к 
небу человека заставила, разумеется, не красота 
неба, а земля с ее земными — материальными — по¬ 
требностями. Но «интерес» и «потребности», разбу¬ 
дившие взор человека, направившие его к объектив¬ 
ному (лишенному личной корысти) созерцанию окру¬ 
жающего мира, были уже не потребностями тела 
отдельного индивидуума. Тут была властная потреб¬ 
ность совсем другого организма — организма чело¬ 
веческого коллектива, производящего свою матери- 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20, стр. 500. 
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альную жизнь совместным трудом. Психика чело¬ 
века и была продуктом и следствием жизнедеятель¬ 
ности этого организма. Он создал человечески-мыс- 
лящий мозг и человечески-видящий глаз. 

Человеческий глаз учится видеть по-человечески 
там, где человек имеет дело с предметами, форма ко¬ 
торых сама по себе стала «человеческой», разъяснял 
Маркс. «Глаз стал человеческим глазом точно так 
же, как его объект стал общественным, человече¬ 
ским объектом, созданным человеком для чело¬ 
века» *. 

Иными словами, человек научается видеть по-че¬ 
ловечески только там и только тогда, когда он имеет 
дело с предметами, созданными человеком и для че¬ 
ловека, с предметами, вовлеченными в процесс об¬ 
щественного труда и в нем функционирующими, им 
пересозданными. Даже звездное небо, в котором труд 
человека реально ничего не меняет, стало предметом 
внимания людей лишь тогда, когда оно превратилось 
в орудие жизнедеятельности «пастушеских и земле¬ 
дельческих народов», в их естественные «часы», 
«компас» и «календарь»... 

Только в качестве общественного существа, в ка¬ 
честве представителя своего народа, своего коллек¬ 
тива, отдельный индивид оказывается вынужденным 
рассматривать вещи «глазами рода». 

Уметь видеть мир по-человечески — и значит 
уметь видеть его глазами другого человека, глаза¬ 
ми всех других людей, с точки зрения их общих, 
коллективных потребностей. А значит, и в самом 
акте непосредственного созерцания действовать в ка¬ 
честве полномочного представителя «рода человече¬ 
ского», его исторически сложившейся культуры. 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений, 
стр. 592. 
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Отсюда и вырастает та самая психическая спо¬ 
собность, которая называется человеческим воображе¬ 
нием (иногда — фантазией, интуицией). Она и позво¬ 
ляет индивиду видеть мир глазами другого человека, 
реально в него не превращаясь. 

Способность воображения от начала до конца, на 
все сто процентов, и по происхождению своему, и по 
существу дела, есть исторический продукт, разви¬ 
вается она только в ходе обращения с предметами, 
созданными человеком для человека, с продуктами и 
предметами творчески-человеческого труда. 

А уже будучи развита, сила воображения «приме¬ 
няется» затем и к остальному миру, обеспечивая 
умение и еще не переделанный человеком мир тоже 
видеть по-человечески, с точки зрения человека, его 
интересов, потребностей. Именно она позволяет ви¬ 
деть, то есть выделять и оформлять в образ, те чер¬ 
ты, те свойства вещей окружающего мира, которые 
«интересны», «важны» и «существенны» с точки зре¬ 
ния подлинных интересов общечеловеческого раз¬ 
вития, общественно-человеческой культуры, а не с 
точки зрения узколичных, узкокорыстных потребно¬ 
стей тела отдельного человека... 

И уж если говорить о воспитании воображения, то 
особую, огромную и не всегда учитываемую роль 
здесь играет искусство. 


Искусство есть продукт развитой, профессио¬ 
нально-усовершенствованной силы воображения, 
фантазии. Произведения искусства выступают как 
предметно воплощенная, реализованная в словах, в 
звуках, в красках, в камке или в движении челове¬ 
ческого тела сила воображения. Та самая сила, о 
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которой говорилось выше, преобразующая разроз¬ 
ненные впечатления в целостный образ внешнего 
мира. 

Художественный образ отличается от тех образов, 
которые каждый из нас создает в своем индивиду¬ 
альном воображении, не только и не столько тем, что 
он вынесен во вне, существуя вне нас, как предмет 
созерцания, как статуя, картина, симфония или книга. 
Его подлинное отличие заключается в том, что для 
художника создание образов превращается в главное 
дело жизни, в профессию и призвание, между тем как 
для любого другого человека оно лишь сторона или 
момент какой-то другой деятельности. Естественно, 
что художник развивает в себе способность вообра¬ 
жения до таких высот культуры и умения, до кото¬ 
рых обычно не поднимается не-художник. 

Но художник творит образы для людей, не для 
себя. Причем безразлично, что и как он при этом ду¬ 
мает. Он может творить ради собственного удоволь¬ 
ствия, даже ради денег. Но производит он такой про¬ 
дукт, который «потребляется» другими людьми. Так 
что объективно, независимо от его представлений и 
намерений, художник всегда творит общественно¬ 
значимый продукт, творит для общества, для друго¬ 
го человека. Только потому общество, часто отказы¬ 
вая себе в других вещах, на первый взгляд более 
важных, и кормит художника. 

Но художник создает продукт особого рода. Уто¬ 
ляя потребность в пище, человек съедает — уничто¬ 
жает— хлеб. Произведения искусства в «потребле¬ 
нии» не уничтожаются. Их «потребление» не только 
удовлетворяет, не только утоляет потребность, но и 
развивает ее, усиливает. «Предмет искусства — не¬ 
что подобное происходит со всяким другим продук¬ 
том— создает публику, понимающую искусство и 
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способную наслаждаться красотой. Производство 
производит поэтому не только предмет для субъекта, 
но также и субъект для предмета» — писал Маркс. 

Значит, «потребление» плодов искусства разви¬ 
вает в человеке ту самую силу (способность) вообра¬ 
жения, которая в них реализована («опредмечена»). 
Ту самую способность, которая позволяет не просто 
«глазеть» на окружающий мир, не просто пассивно 
испытывать зрительные впечатления, но позволяет 
видеть мир, то есть перерабатывать зрительные впе¬ 
чатления в образы. И человек учится видеть произ¬ 
ведения искусства, скажем картины, вовсе не для 
того, чтобы уметь наслаждаться красотой других та¬ 
ких же готовых картин. Сила воображения, развитая 
созерцанием («потреблением») предметов искусства, 
обращается затем не только и даже не столько на 
следующие картины, сколько на весь остальной, еще 
не обработанный ею мир. Человек, воображение ко¬ 
торого развито искусством, начинает реальный мир 
видеть полнее, яснее, вернее, начинает его видеть не 
с узкоиндивидуальной точки зрения, а с точки зре¬ 
ния высоты культуры, видеть глазами Рембрандта, 
слышать ушами Моцарта. 

В развитом воображении поэтому вещи выглядят 
не так, как в воображении («в глазах») человека, 
чуждого искусству. Они выглядят так же, как и в гла¬ 
зах общества, то есть в их полном значении для раз¬ 
вития культуры, ярким светом которой они осве¬ 
щаются. 

Здесь мы подходим к принципиально важному во¬ 
просу. Карл Маркс, объясняя существо диалектиче¬ 
ского метода исследования, специально подчерки¬ 
вал, что он состоит в переработке материалов созер¬ 
цания и представления в понятия. Поэтому, продол- 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 12, стр. 718. 
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жал Маркс, то «целое», которое воспроизводится 
мышлением в виде системы понятий, должно «по¬ 
стоянно витать в нашем представлении как предпо¬ 
сылка» всех теоретических операций. 

Следовательно, прежде чем рассуждать, размыш¬ 
лять о том или ином предмете, нужно уметь удержи¬ 
вать его в представлении как некое «целое», как об¬ 
раз. Легко удержать в представлении такое «целое», 
как спичечный коробок или даже образ хорошего 
знакомого. Особой силы воображения тут не потре¬ 
буется. Попробуйте, однако, проделать то же самое, 
когда речь идет о «целом», которое непосредственно 
имел в виду Маркс в вышеприведенных рассужде¬ 
ниях. А именно такое «целое», как общественный ор¬ 
ганизм, как общество на определенной ступени его 
исторического развития, то самое «целое», о котором 
идет речь в «Капитале»... Для решения такой задачи 
требуется сила воображения гораздо более развитая 
и культурная, нежели та, которая воспитана на со¬ 
зерцании спичечных коробков, улиц, внешности лю¬ 
дей и тому подобных предметов. 

На эту колоссально важную функцию воображе¬ 
ния мы часто не обращаем внимания, не воспиты¬ 
ваем и не развиваем ее или развиваем от случая к 
случаю, не продуманно, не систематично. Или — что 
еще хуже — превращаем уроки литературы в уди¬ 
вительно нудный и педантический анализ готовых 
образов. Учим рассекать их на части, препарировать, 
превращать в сухую рассудочную схему. Таким «по¬ 
треблением» плодов искусства сила воображения не 
только не воспитывается, но прямо убивается, умер¬ 
щвляется. 

И нам весьма интересными кажутся поиски про¬ 
фессора Л. В. Занкова, использующего уроки лите¬ 
ратуры именно для того, чтобы воспитывать в детях 
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живую силу воображения, ориентированную, к тому 
же, на красоту. Ибо связь воображения с чувством 
красоты, с умением видеть красоту и наслаждаться 
ею, глубока и неразрывна. Там, где такого умения 
нет, нет и живого, подлинно свободного воображения. 
И наоборот. 

Как давно показала философия, красота — такая 
же общая форма чувственного созерцания, как исти¬ 
на — форма логически-теоретического мышления. 
Там, где чувственное созерцание окружающего мира 
совершается на уровне подлинно человеческого от¬ 
ношения к миру, всегда присутствует и критерий 
различения красоты и безобразия. Такова глубин¬ 
ная особенность воображения, ибо в форме красоты 
переживается факт совпадения формы вещи с фор¬ 
мой развитого восприятия, своеобразное чувство удо¬ 
влетворения от подобного совпадения. 

Правда, не каждая форма восприятия согласуется 
с действительно красивой формой вещей, а значит, 
вызывает удовлетворение. Восприятие, не развитое в 
эстетическом отношении, вообще не отзывается на 
красоту. Не с чем ей «согласовываться» в человеке, 
в «созерцающем субъекте». Он поэтому чувства кра¬ 
соты и не испытывает, оставаясь к ней равнодушным 
и безразличным. И наоборот, если человеку с разви¬ 
тым воображением, с развитым чувством красоты 
попадает в поле зрения некрасивая вещь, то она вы¬ 
зывает в нем соответствующую реакцию — чувство 
отвращения, гнева, смех, иронию, скорбь и т. д. и т. п. 

Именно развитое чувство красоты выступает 
здесь как внутренний критерий человечески-эстети- 
ческого отношения к вещи, явлению, событию, чело¬ 
веку. Оно позволяет человеку сразу, без долгих рас- 
суждений, верно ориентироваться в мире человече¬ 
ской культуры. Человек, лишенный такого критерия, 


16 Э. В. Ильенков 
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оказывается в известной мере слепым, незрячим и 
гораздо чаще попадает впросак. Он просто не видит 
тех «знаков», которые легко читает на лице людей и 
событий человек с развитым воображением, с разви¬ 
тым чувством красоты, не слышит тех предостере¬ 
гающих сигналов, на которые быстро и безошибочно 
реагирует развитое эстетическое созерцание... 

И эстетически-психическая слепота, с одной сто¬ 
роны, и развитая острота взора — с другой, сказыва¬ 
ются не только в плане нравственно-личностных от¬ 
ношений, айв любой сфере человеческой жизни. 
Умение зорко замечать малозаметную, но на самом 
"деле очень важную деталь и судить по ней о «це¬ 
лом»— то умение, которое чаще всего называют «ин¬ 
туицией»,— важно в любом деле, в любой профес¬ 
сии. И в науке, и в жизни, и в математике, и в рас¬ 
следовании преступлений; нет такой области, где оно 
. было бы излишней роскошью. 

Это, пожалуй, не надо доказывать. Доказывать 
приходится другое: что так называемая «интуиция» 
органически, неразрывно связана с чувством кра¬ 
соты, которое только и развивается в людях большим 
и настоящим искусством. 

От крупных математиков нередко приходится 
слышать, что красота и чувство красоты как раз и 
управляют специально-математической интуицией, 
то есть вступают в действие там, где речь идет не о 
педантически-строгом построении доказательства, а 
о догадке насчет общей идеи доказательства, не о де¬ 
талях решения, а об общем плане решения, о гипо¬ 
тезе, которую только еще предстоит доказать, о 
«правдоподобном рассуждении». 

Само собой понятно, что человек с развитым во¬ 
ображением, с живой фантазией оказывается и в ма¬ 
тематике гораздо более продуктивным, чем человек 
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с формально-вышколенным, но педантичным, маши¬ 
нообразным интеллектом. 

Попытка дать развернутое объяснение таких фак¬ 
тов увела бы нас очень далеко в тайны психологии. 
Поэтому вернемся к непосредственно знакомым фак¬ 
там и попробуем на них раскрыть связь чувства кра¬ 
соты и интуиции. Она и тут может быть прослежена 
достаточно ясно. 

Несколько лет назад на одном эстетическом сове¬ 
щании писатель Лев Кассиль рассказал весьма при¬ 
скорбный, хотя и забавный, случай. Некий директор 
школы получил из РОНО «ценное указание»: надо-де 
отвлекать внимание старшеклассников от такой де¬ 
ликатной темы, как любовь. Насколько «ценным» 
было само указание — вопрос другой. Интереснее, как 
поступил директор. 

Само собою понятно, что прежде всего он довел 
указание до сведения учителей. Но в данном случае 
он исполнил лишь функцию телефона—здесь твор¬ 
чества от него не требовалось. Подумав, однако, он 
решил полученное указание конкретизировать, кон¬ 
кретно применить к условиям вверенной ему школы. 
Он приказал преподавательнице Любови Ивановне 
сменить имя, называться в школе, при учениках, 
как-нибудь иначе, ибо имя ее может возбудить в них 
ненужные ассоциации, помешать выполнить ценное 
указание РОНО. Любовь Ивановна в смятении напи¬ 
сала письмо Кассилю. 

Случай предельно карикатурный. Но именно в та¬ 
ких случаях ясно выступает то, что в обычных об¬ 
стоятельствах разглядеть трудно, в частности, здесь 
наглядно видна связь между формально-бюрократи¬ 
ческим отношением к работе и к жизни, с одной сто¬ 
роны, и отсутствием живого воображения, соединен¬ 
ного с чувством красоты,--- с другой. 



Разве усомнится кто-нибудь в том, что, попади 
наш .директор в Третьяковскую галерею, он и ее 
будет созерцать тем же самым взором? И наверняка 
увидит в ней лишь огромную выставку дорогостоя¬ 
щих учебных пособий, большинство которых не сле¬ 
довало бы показывать детям... Отберет десяток-дру¬ 
гой картин, полезных при изучении русской истории, 
а остальные запрет в кладовую. 

Самого главного, ради чего и была когда-то со¬ 
здана галерея,— красоты живописи и скульптуры — 
он наверняка не усмотрит. Ибо эстетическое содер¬ 
жание художественных творений вовсе не связано с 
реальной жизнью так прямо, как он привык пони¬ 
мать. А он видит лишь прямую связь, лишь такую 
связь между явлениями, которая описана в форму¬ 
лах, в инструкциях, в указаниях РОНО и тому по¬ 
добных документах. 

Именно поэтому не видит он и красоты. Той самой 
красоты, которая заключена и в имени обиженной им 
учительницы, и в том большом чувстве, которое на¬ 
зывается в русском языке тем же самым именем. 

Он с радостью переименует Любовь Ивановну 
в Хавронью Ивановну, а представления старшекласс¬ 
ников о любви предоставит формировать улице. По¬ 
том он первым же будет возмущаться, когда эти 
представления окажутся свинскими. 

Формальный, неразвитый тип интеллекта как 
раз и отличается тем, что реальной жизни — во всей 
ее полноте, красочности и сложности — он органиче¬ 
ски не способен видеть. В реальной жизни он «ви¬ 
дит» только и исключительно то, что ему уже зара¬ 
нее известно: из учебников, инструкций, указаний и 
прочих строго отработанных собраний формул. 

Он «видит» в окружающем мире только то, что 
ему уже известно, только то, что словесно закодиро- 
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вано в его мозгу. Все остальное сливается для него 
в пеструю мешанину непонятных «уклонений» от 
известного, в марево нежелательных подробностей. 
На них он глядит, но их он не видит. Они для него 
неинтересны, непонятны, они его раздражают самим 
своим существованием. 

Самостоятельно увидеть в жизни, в реальности, 
что-то новое, что-то такое, что еще не нашло своего 
выражения в фразе, в формуле, он не умеет. Там же, 
где власть штампа (то есть относительная истина, в 
словесном штампе выраженная) кончается, он те¬ 
ряется и от действия по строгому штампу, от чисто 
машинообразного действия, сразу же, одним прыж¬ 
ком, переходит к действию по чистому произволу, 
по капризу. Само собой понятно, что ничего, кроме 
конфуза, тут получиться не может. 

Способность живого, культурного воображения 
тут как раз и отсутствует. Ибо именно она обеспе¬ 
чивает умение видеть в реальности, в жизни, в окру¬ 
жающем мире то общее, которое до сих пор еще не 
сформулировано в словах, в терминах, еще не выра¬ 
жено в формуле учебника. То самое «общее», которое 
наука и должна раскрывать людям,— еще не вскры¬ 
тая закономерность, управляющая реальными, чув- 
ственно-созерцаемыми фактами. В них она и должна 
быть «увидена» и понята. 

Увидеть «общее» в единичном или «единичное» 
увидеть как частное проявление некоторого закона, 
некоторого «всеобщего»,— в этом и состоит искусство 
каждого действительного исследователя, каждого 
творчески работающего в науке человека. И опять- 
таки без развитой силы воображения такого умения 
нет. 

А надо ли доказывать, что сила воображения, 
позволяющая искусно образовывать и преобразовы- 



вать в представлении зрительные образы, плоскост¬ 
ные и объемные формы тел, специально и профессио¬ 
нально развивается и воспитывается именно в изо¬ 
бразительном искусстве — в живописи, в графике, в 
скульптуре? А теперь — и в кино? Надо ли доказы¬ 
вать, что она и создается и совершенствуется там, 
где ребенок учится самостоятельно рисовать, лепить, 
в том числе и на тех самых уроках рисования, на 
которые мы часто смотрим как на «второстепенной 
важности» предмет, как на не очень нужный (по 
сравнению с математикой, скажем) предмет? 

Альберт Эйнштейн — создатель теории относи¬ 
тельности— имел почти профессиональное отноше¬ 
ние к музыке, наслаждаясь движением музыкальных 
форм как предметом, который имеет органически- 
глубокое отношение к восприятию времени. Он любил 
Баха и Моцарта и не любил Вагнера и Р. Штрауса. 
В первых его привлекала та «гармония» движения 
музыкальных масс во времени, которой он не нахо¬ 
дил у вторых, ибо слышал в «новой музыке» слиш¬ 
ком нервозную, взбудораженную эмоциональность, 
мешающую человеку смотреть на мир спокойным, 
«объективным» взором, тем самым взором, который 
нужен был ему, как физику, как математику... 

И тот же Эйнштейн проронил однажды примеча¬ 
тельную фразу: «Достоевский дал мне больше, чем 
все теоретики, больше, чем сам Гаусс...» Если Эйн¬ 
штейн и преувеличил, то не без основания. Достоев¬ 
ский мог дать стимул мысли Эйнштейна не только 
рассуждениями Ивана Карамазова о беспомощности 
«эвклидовского ума». Он мог развить фантазию Эйн¬ 
штейна и другими своими образами, ломающими уз¬ 
кие рамки формального, чисто рассудочного мышле¬ 
ния, беспомощного и в жизни людей, и в жизни все¬ 
ленной... 
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Не забываем ли мы обо всем этом, когда воспиты¬ 
ваем ребенка? Увы, забываем слишком часто. Забы¬ 
ваем и тогда, когда думаем, что рисование — второ¬ 
степенный предмет, несравнимый по важности с ма¬ 
тематикой. Забываем, когда превозносим физику в 
ущерб лирике, то есть той самой литературе, которая 
развивает фантазию на ситуациях как нравственно¬ 
личностного плана, так и на других «предметах», в 
частности на образах природы, приучая смотреть и 
на природу внимательным взором жителя нашей 
планеты, жителя вселенной, а не взором равнодуш¬ 
ного стороннего наблюдателя... Забываем и там, где 
смотрим на уроки музыки как на забаву, воспиты¬ 
вающую— в лучшем случае — привычку «красиво» 
проводить вечера. 

А ведь фантазия, воспитываемая большим искус¬ 
ством, «нужна не только поэту»; без нее не было бы 
ни дифференциального, ни интегрального исчисле¬ 
ний, говорил Ленин. «В научном мышлении всегда 
присутствует элемент поэзии. Настоящая наука и 
настоящая музыка требуют однородного мыслитель¬ 
ного процесса»,— вторил ему Альберт Эйнштейн. 

Забывая об этом, мы и воспитываем из ребенка 
не математика, способного относиться к математике 
творчески, а лишь счетчика-вычислителя, которого 
завтра с успехом заменит счетно-вычислительная 
машина. Забывая об этом, мы приписываем затем 
независимо от наших усилий сложившийся талант 
природе, начинаем думать, что если грамотно мыс¬ 
лить мы учить можем, то живое воображение непод¬ 
контрольно нашей власти, оно — редкий дар приро¬ 
ды-матушки, нечто невоспитуемое, некультивируе¬ 
мое, иррациональное. 

Между тем иррациональность здесь ни при чем. 
Талант есть результат воспитывающих воздействий 
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жизни на человека, только воздействий, которым мы 
не то что не помогали, но даже и мешали делать 
свое дело. Мешали, когда обрывали игры детей пре¬ 
зрительными замечаниями, вроде «хватит вам без¬ 
дельничать, занялись бы лучше серьезным делом». 
Мешали, когда презрительно фыркали на уроки ри¬ 
сования и музыки. Мешали, когда вместо умения на¬ 
слаждаться красотой повести Пушкина воспитывали 
скучнейшую манеру подвергать ее псевдоученому 
«анализу». 

А потом удивлялись, откуда же берется талант, 
умение самостоятельно видеть в окружающем мире 
то, о чем нельзя еще прочитать в книгах, в учебни¬ 
ках и программах. Откуда берется умение видеть 
мир самостоятельно, без подсказки, без натаскива¬ 
ния, умение открывать новые факты, новые области, 
новые закономерности? Откуда берется страсть ис¬ 
следователя, любовь к внимательному постижению 
привычных фактов, умение вдруг увидеть в привыч¬ 
ных, даже надоевших, фактах и вещах новую чер¬ 
точку, новую важную деталь, новую красоту? Уви¬ 
деть за деталью, которую видел каждый, не обращая 
на нее внимания, целый мир, целую проблему, целую 
закономерность? 

Не хватит ли удивляться? Не пора ли на серьез¬ 
ные вещи посмотреть серьезным взглядом? Не пора 
ли понять, что лирика не менее важная вещь для 
физика, чем физика для лирика? 

Вот пример, где специально-математическую про¬ 
блему прямо и непосредственно помогла решить са¬ 
мая откровенная «поэзия»,— точнее, та форма орга¬ 
низации воображения (фантазии), которая тысячи раз 
описана в учебниках литературы и именно литерату¬ 
рой профессионально культивируемая: «В течение 
более чем двух десятилетий я очень интересовался 


232 



хорошо известной теоремой Фабри о пропусках в 
степенных рядах. Было два периода: первый «созер¬ 
цательный» период и второй—«активный» период. 
В активный период я делал некоторую работу, свя¬ 
занную с этой теоремой, и нашел различные дока¬ 
зательства, обобщения и аналоги к ней. В созерца¬ 
тельный период я практически не делал никакой ра¬ 
боты, связанной с теоремой, я только любовался ею 
и время от времени вспоминал ее в несколько забав¬ 
ной, притянутой за волосы формулировке, вроде: 
«Если бесконечно невероятно, чтобы в степенном 
ряду выбранный наугад коэффициент был отличен 
от нуля, то не только бесконечно вероятно, но несом¬ 
ненно, что этот степенной ряд непродолжаем». Оче¬ 
видно, эта сентенция не имеет ни логических, ни ли¬ 
тературных достоинств, но она сослужила мне хоро¬ 
шую службу, сохраняя мой интерес живым. 

Идея определенного доказательства пришла мне 
в голову довольно ясно, но в течение нескольких 
дней после этого я не пытался разработать оконча¬ 
тельную форму доказательства. В продолжение этих 
дней меня преследовало слово «пересадка». Действи¬ 
тельно, это слово описывало решающую идею дока¬ 
зательства настолько точно, насколько возможно 
одним словом описать сложную вещь. 

Я выдумывал, конечно, различные объяснения 
для этой «силы слов», но, пожалуй, лучше подождать 
с объяснениями...» 

Мы привели выдержку из книги известного аме¬ 
риканского математика Д. Пойа «Математика и прав¬ 
доподобные рассуждения» полностью, ничего в ней 
не опуская, чтобы избавить себя от подозрения в 
пристрастном цитировании лишь «выгодных» для нас 
мест. 

Та «сила слов», метко и точно выражающих 



«сложные вещи», о которой говорит американский 
математик, есть не что иное, как «сила воображе¬ 
ния», развитая способность воображения. «Пересад¬ 
ка»— магическое словечко, сыгравшее такую роль 
в его мышлении, типичнейшая метафора, то есть та 
форма организации воображения, которая специ¬ 
ально культивируется искусством, в частности по¬ 
эзией. 

Математик Пойа потому и считает, что «лучше 
подождать с объяснениями», что сталкивается с про¬ 
блемой вовсе не математической. «Метафора», как 
одна из форм организации «силы воображения», на¬ 
учно исследуется не математикой (математика может 
выступать тут только помощницей), а психологией и 
эстетикой. 

Слов, подобных слову «пересадка», в языке науки 
масса. Оговоримся, что мы имеем в виду подлинный 
язык подлинной Науки, а не тот «язык науки», о 
котором любят говорить представители так называе¬ 
мой «лингвистической философии» — созидатели ис¬ 
кусственно-схематичного «языка науки». Вот при¬ 
меры: роза ветров, эфирный ветер, вулканическая 
бомба, бараньи лбы, перистые облака, дождевая тень, 
Млечный Путь, «кающиеся грешники» (так имену¬ 
ются своеобразные формы выветривания на поверх¬ 
ности ледников), запертый горизонт (подземная 
вода), поющие пески... 

Примеры взяты нами из статьи географа И. Забе¬ 
лина «О культуре мышления». И каждое такое 
«слово» позволило ученым метко и точно «схватить» 
сложную вещь, удержать ее в воображении, зафик¬ 
сировать как предмет анализа. «В терминах этих 
мир запечатлен в образной форме, таким, каким 
увидели его ученые»,— говорит И. Забелин. И вывод: 
нет и не может быть творчески мыслящего теоре- 
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тика без развитой «силы воображения», или силы 
«образного мышления», как предпочитает ее назы¬ 
вать И. Забелин. 

Нам кажутся глубоко справедливыми слова гео¬ 
графа И. Забелина: «Осознается ли это учеными или 
не осознается, но без всего предшествующего нашим 
дням искусства невозможна была бы современная 
наука. Да, если на секунду представить себе неверо¬ 
ятное — что в истории человечества никогда не было 
поэзии, то можно смело утверждать, что сегодня у 
нас не было бы и тех блестящих научных достиже¬ 
ний, которыми мы по праву гордимся. Не потому, ра¬ 
зумеется, что ученый А. не может жить без стихов 
поэта Б., а потому, что современная наука не может 
развиваться без высокой способности ученых к об¬ 
разному мышлению; воспитывается же образное 
мышление поэзией, искусством». 

Отдельный ученый, конечно, может думать, что 
искусство не имело и не имеет никаких особых за¬ 
слуг перед цивилизацией и что наука «сама по себе» 
развивает фантазию гораздо более богатую и изобре¬ 
тательную, чем все виды искусства. Вот образчик 
такого неблагодарного высокомерия: «К слову, о фан¬ 
тазии. Литератор, похлопывая ученого по плечу, го¬ 
тов, пожалуй, признать: да, вам тоже нужна фанта¬ 
зия». «Тоже»! А вот крупнейший математик XX века 
Гильберт, когда ему сообщили, что один его ученик 
бросил математику ради поэзии, сказал: «Он пошел 
в поэты?.. Почему бы и нет? Для математики ему 
явно не хватало фантазии...» 

Гильберта можно понять: обиделся на ученика, 
которому, может быть, и в самом деле не хватало 
фантазии. Даже для математики. 

Но трудно понять физика Е. Фейнберга, который 
подводит под частный случай такое общетеоретиче- 



ское обоснование: «Может быть, именно из-за того, 
что наложенные условия здесь более повелительны, 
фантазия действительно должна быть богаче, чем в 
искусстве: надо нафантазировать гораздо больше раз¬ 
нообразных вариантов, чтобы хоть один из них удов¬ 
летворил всем требованиям, которые безжалостно 
предъявляет природа... Здесь нельзя допустить 
«грязь» или приблизительность, объяснив это для 
собственного успокоения как реформаторство, прихо¬ 
дится искать и фантазировать снова и снова». 

Е. Фейнберг был бы прав, если бы говорил только 
о плохих поэтах, о людях с бедной и бесхребетной 
фантазией. Да, у хорошего математика фантазия, как 
правило, богаче, чем у плохого поэта. Но делать от¬ 
сюда вывод, будто бы поэтическая фантазия вообще 
по ее природе беднее, чем фантазия математика,— 
по меньшей мере нелогично. Думать, будто бы по¬ 
этическая фантазия в отличие от фантазии матема¬ 
тика может мириться и с «грязью» и с приблизитель¬ 
ностью своих выдумок, что в поэзии не требуется 
«искать снова и снова», поскольку тут не предъяв¬ 
ляется особо строгих требований, что тут сойдет лю¬ 
бая фантазия,— значит судить о поэтической фанта¬ 
зии по виршам плохих поэтов. 

Если же иметь в виду настоящую поэзию, то рас¬ 
суждению физика Е. Фейнберга можно противопо¬ 
ставить такую антитезу: «Математик, похлопывая 
по плечу поэта, готов, пожалуй, признать: да, тебе 
тоже нужна дисциплина мышления... Тоже... А вот 
один поэт, когда ему сообщили, что один из его уче¬ 
ников променял поэзию на математическую логику, 
сказал: «Он пошел в математики? Почему бы и нет? 
Для поэзии ему явно не хватало ясности и строгости 
мышления. Вот и пришлось ее компенсировать ука¬ 
заниями формул-алгоритмов...» 
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Может быть, именно потому, что «наложенные 
условия» в поэзии не менее повелительны, чем в ма¬ 
тематике но, в отличие от математики, не заданы 
в виде формализмов, фантазия здесь и не может 
быть произвольной, то есть капризно-субъективной. 
Она должна быть высококультурной, то есть свобод¬ 
ной. 

Тут нельзя нагромождать одну произвольную 
фантазию на другую в надежде, что в итоге что-ни¬ 
будь получится. В поэзии нет лакмусовых бумажек, 
позволяющих отыскать в куче «плохих» фантазий 
одну хорошую. Тут приходится с самого начала ру¬ 
ководствоваться «условиями», наложенными на фан¬ 
тазию развитием человеческой цивилизации, кото¬ 
рые как раз и обретают свое обобщенно-образное 
выражение в эстетических критериях. 

И если фантазия математика ограничивается теми 
«условиями», которые нашли свое выражение в сим¬ 
волике, а потому может позволить себе любое «пред¬ 
положение», лишь бы оно «не противоречило» аб¬ 
страктной схеме, то поэзия имеет для своих фанта¬ 
зий более строгие критерии. 

Например, кое-кому из математиков кажутся на¬ 
ивными поэтически окрашенные мечты о грядущих 
встречах космонавтов с мыслящими существами, по¬ 
хожими гораздо больше на нас самих, чем на грибы 
или на лужицы жидкости... Между тем, в этих фан¬ 
тазиях, подсказанных чувством красоты, заклю¬ 
чается куда больше здравого смысла и научности, 
чем может показаться на первый взгляд. 

Дело в том, что мыслящее существо необходимо 
должно быть подвижным, и не просто подвижным, а 
и умеющим активно действовать в согласии с формой 
и расположением всех других тел и существ. Во-вто¬ 
рых, оно должно активно изменять, переделывать 



окружающую его естественную среду, строя из нее 
свое «неорганическое тело» — тело цивилизации. Ни 
грибы, ни лужи, даже большие, как океан, в таких 
действиях потребности не испытывают. По этой при¬ 
чине и мышление им требуется не более, чем телеге 
пятое колесо. Иначе говоря, тут нет абсолютно ника¬ 
кой необходимости и потребности, ради которой 
мышление в них могло бы развиться... Ибо мышле¬ 
ние, как хорошо поняла философия и психология,— 
суть функция активной предметной деятельности, ее 
обеспечивающая и ради нее возникающая. А не 
функция беззаботного лежания на камнях далеких 
и близких планет. 

Стало быть, у мыслящего существа непременно 
должны быть органы активной предметной дея¬ 
тельности, органы преобразования окружающей 
природы. Похожие во всем на руки или не очень — 
вопрос другой. Но таким же «числом степеней 
свободы», как рука человека, эти органы должны 
обладать. Иначе не будет необходимого условия 
мышления. 

Можно себе представить такой орган, более совер¬ 
шенный по своей структуре и устройству, чем чело¬ 
веческая рука? То есть орган, еще лучше приспособ¬ 
ленный к выполнению главной функции мыслящего 
тела? Скажем, похожий на щупальца спрута? Не 
будем гадать. Но зато мы знаем (и палеонтология это 
доказала), что природа-матушка за миллиарды лет 
своих экспериментов, на основе триллионов «проб и 
ошибок» — путем естественного отбора — не смогла 
изобрести «более совершенной» конструкции органа 
универсальной предметной деятельности, чем чело¬ 
веческая рука. А мысль и мышление рождаются с 
необходимостью (а не по чуду) только на основе 
труда, в ходе предметной деятельности, преобразую- 
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щей всю природу, включая сюда и природу того 
тела, в котором в конце концов просыпается мыш¬ 
ление. 

Пониманием этого решающего обстоятельства как 
раз и отличается настоящий материализм — материа¬ 
лизм Маркса, Энгельса и Ленина — от всех других 
попыток «материалистического» объяснения мышле¬ 
ния, и прежде всего от попытки понять мышление 
из устройства мозга человека. Ибо работающий чело¬ 
веческий мозг сам является продуктом труда, а на¬ 
личие самого лучшего в анатомо-физиологическом 
отношении мозга еще вовсе не гарантирует наличия 
мышления. 

То же самое рассуждение приложимо и к глазам, 
и к ушам, и ко всем другим органам мыслящего 
тела, могущим в силу их специфического устрой¬ 
ства обеспечивать максимально точную ориентацию 
в пространстве и времени и тем самым активное дей¬ 
ствие среди других тел. Например, природа ходом 
своей эволюции практически доказала (а биология 
и палеонтология этот факт теоретически осознали), 
что одного глаза — мало, а третий глаз — явно лиш¬ 
ний. Так же, как и третье ухо или второе сердце 
(если, конечно, первое исправно исполняет свои 
функции), как шестой палец и т. д. и т. п. Природа 
практически «рассудила», что подобные «архитек¬ 
турные излишества» были бы абсолютно бессмыс¬ 
ленной тратой мировой материи, явной глупостью, 
даже при наличии бесконечных ресурсов строитель¬ 
ного материала и времени, отпущенного на проекти¬ 
рование мыслящих существ. 

Так что у нас все-таки больше оснований думать, 
что если космонавты грядущих столетий встретят 
где-нибудь своих мыслящих собратьев, то эти со¬ 
братья по разуму будут скорее похожи на нас самих, 



а не на лишайники или на телеграфные столбы. Это 
так же вероятно, как и убеждение математиков, со¬ 
гласно которому и на Марсе, и на планетах туманно¬ 
сти Андромеды арифметика будет та же, что и на 
Земле, а число «Пи» будет выражаться тою же са¬ 
мой длиннющей дробью, что и на Земле. 

Ведь законы Природы (которые открывают и фор¬ 
мулируют не только математики, а и химики, и био¬ 
химики, и биологи-дарвинисты) не меняются от пла¬ 
неты к планете до полной неузнаваемости. Поэтому- 
то мы и думаем, что космонавты, попав на другую 
планету, сделают правильнее, если они не будут оста¬ 
навливаться около каждого распластанного на кам¬ 
нях лишая и выяснять: «А не мыслит ли он? Не по¬ 
пытаться ли установить с ним телепатический кон¬ 
такт?», а поищут явно выраженную цивилизацию 
(«неорганическое тело» мыслящих существ) — пер¬ 
вый объективный признак наличия интеллекта, 
мышления. 

Воображение, как и мышление, всегда управ¬ 
ляется, как своим верховным принципом, реальными 
потребностями развития человека, живого индивида, 
как «родового» — социального существа, а не аб¬ 
страктно-научными (математическими) формулами, 
не научным «любопытством» и не анатомо-физиоло¬ 
гической структурой отдельного человеческого орга¬ 
низма. 

«Анатомия и физиология» общественно произво¬ 
дящего свою жизнь коллектива есть то «целое», та 
«система», частями и органами которой являются че¬ 
ловечески мыслящий мозг и человечески видящий 
глаз. 

«...История промышленности и возникшее пред¬ 
метное бытие промышленности являются... чувст¬ 
венно представшей перед нами человеческой психо- 



логией... Такая психология, для которой эта книга, 
т. е. как раз чувственно наиболее осязательная, наи¬ 
более доступная часть истории, закрыта, не может 
стать действительно содержательной и реальной 
наукой» \— сформулировал Маркс свое понимание 
«предметной» реальности человеческой психологии. 

Иными словами, в рассмотрении анатомо-физио¬ 
логической структуры человеческого тела нельзя 
«вычитать» психологические определения человече¬ 
ского существа. Они написаны в другой «книге». 
«Психологические» определения человека имеют 
свою действительность, свое «бытие», не в системе 
нейродинамических структур коры головного мозга, 
а в более широкой и сложной системе — в системе 
отношений производства. 

Здесь-то и возникает специфически человеческая 
форма созерцания — способность видеть все то, что 
лично для меня, как такового, абсолютно никакого 
корыстного интереса не составляет, но очень важно 
и интересно с точки зрения совокупного интереса 
всех других людей, их общего развития, с точки зре¬ 
ния интересов рода. 

Уметь видеть предмет по-человечески — значит 
уметь видеть его глазами другого человека, глазами 
всех других людей, значит в самом акте непосредст¬ 
венного созерцания выступать в качестве полномоч¬ 
ного представителя «человеческого рода» (а в усло¬ 
виях классового расчленения «рода» — класса, реа¬ 
лизующего общественный прогресс). Уметь смотреть 
на окружающий мир глазами другого человека — 
значит, в частности, уметь принимать близко к серд¬ 
цу интерес другого человека, его запросы к действи¬ 
тельности, его потребность, то есть уметь сделать 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений, 
стр. 594, 595. 

16 Э. В. Ильенков 
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всеобщий интерес своим личным интересом, потреб¬ 
ностью своей индивидуальности. 

И это невозможно сделать без развитой силы во¬ 
ображения. Ведь только она и позволяет видеть вещи 
глазами другого человека, с его точки зрения, не пре¬ 
вращаясь реально в него. 

Само собой разумеется, что деятельность такого 
воображения вовсе не заключается в способности 
просто суммировать образы, имеющиеся у других 
людей, не есть способность выделять из них то об¬ 
щее, что все они имеют между собой. Деятельность 
развитого воображения рождает новый продукт, но¬ 
вый образ, а не просто выделяет в чистом виде то об¬ 
щее, что и без нее уже имеется у любого другого 
человека. Если такое общее и имеется, то не в гото¬ 
вом виде, а только в виде «намека», «тенденции», 
развить которые в целостный, интегральный образ 
может только развитая сила воображения. Вот по¬ 
чему с самого начала она становится продуктивной, 
то есть творческой, производящей, а не просто вос¬ 
производящей, как, например, деятельность «па¬ 
мяти». 

Человек с развитым воображением как бы видит 
вещь глазами всех других людей (в том числе и лю¬ 
дей ушедших поколений) «сразу», интегрально, не¬ 
посредственно, не «воображая» себя на месте каж¬ 
дого из них. 

Такое воображение может иметь место только в 
том случае, если его работа с самого начала организо¬ 
вана И регулируется формами, имеющими «универ¬ 
сальный» характер. А формы, организующие работу 
воображения, представляют собой продукт такой же 
длительной «дистилляции», как и логические формы, 
категории логики. В них выражен опыт работы твор¬ 
ческого воображения всех протекших веков, всех по- 



колений, на плечах которых выросла современная 
форма культуры воображения. 

Усваиваются эти формы только через те пред¬ 
меты, которые созданы другими людьми с помощью 
и силой воображения, через потребление созданных 
предметов, в частности, плодов художественного 
творчества. Художественное творчество как раз и 
обеспечивается культурой силы воображения, или, 
как еще говорят, культурой «мышления в образах», 
способностью формировать образ, а затем изменять 
его в согласии с требованиями, заключенными в со¬ 
держании образа, то есть действительности в ее обоб¬ 
щенном выражении. 


Культурное воображение ни в коем случае не 
произвольно. Так же мало оно представляет собой 
действие согласно штампу, согласно готовой, фор¬ 
мально заученной схеме. Культура воображения сов¬ 
падает со свободой как от власти мертвого штампа, 
так и от произвольного каприза. Таков секрет куль¬ 
туры творческого воображения. 

Что воображение (фантазия) — иначе говоря дея¬ 
тельность, формирующая образы и затем их изме¬ 
няющая, развивающая,— должно быть свободным от 
власти штампа, мертвой схемы, по-видимому, не 
приходится доказывать. Действие (как реальное, так 
и в плане представления), совершающееся по строго 
формализованному способу, по педантично разрабо¬ 
танному рецепту, вообще не нуждается в помощи 
силы воображения, а не только «свободного» вообра¬ 
жения. Такое действие способно только повторять, 
только воспроизводить, но не способно производить, 
творить, рождать. В такого рода действиях человека 
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на сто процентов способна заменить машина. И не 
только в производстве материальной жизни, айв 
производстве «духовной жизни». Машина уже се¬ 
годня умеет писать стихи и музыку, причем ни¬ 
сколько не менее совершенную, нежели та, которую 
умеют писать ремесленники от музыки и стихоплеты. 

Гораздо труднее отличить свободное воображение 
от произвола, от каприза; с произволом свободу пу¬ 
тают чаще всего, и не только в искусстве, айв поли¬ 
тике и в социологии. Понимание свободы как личного 
произвола лежит в основе всей буржуазной идеоло¬ 
гии, и в частности в основе понимания свободы ху¬ 
дожника. Поэтому различение свободы и произвола 
имеет не только эстетически-теоретическое значение, 
но и прямо вплетается в идеологическую борьбу в 
области эстетики и искусства. 

Надо сказать, что действительно большие худож¬ 
ники (даже буржуазного мира) никогда не путали 
свободу и произвол. Протестуя против понимания 
художественной фантазии как капризной игры лич¬ 
ного воображения, великий Гете, например, говорил, 
что такая форма фантазии свойственна лишь плохим 
художникам, а художественный гений определял 
как интеллект, «зажатый в тиски необходимости», 
имея в виду совокупную, интегральную необходи¬ 
мость развития человечества. 

И действительно, капризный произвол воображе¬ 
ния заключает в себе столь же мало свободы, как и 
действие по штампу. Крайности, как давно известно, 
сходятся. Произвольное действие вообще — будь то в 
реальной жизни или только в воображении, в фанта¬ 
зии,— никогда и ни на одно мгновение не может вы¬ 
прыгнуть за рамки объективной детерминации. Беда 
произвола, мнящего себя свободой, заключается в 
том, что он всегда и везде есть абсолютный раб бли- 



жайших, внешних, мелких обстоятельств и силы их 
давления на психику. 

Это прекрасно видно на примере искусства и эсте¬ 
тики сюрреализма. Кистью художника водит здесь 
по полотну вовсе не «свободное» действие воображе¬ 
ния, а та самая болезненно сорванная физиология, 
которая в других случаях рождает мучительные 
кошмары белой горячки, видения шизофреника, то 
есть все те образы, от власти которых людей прихо¬ 
дится лечить с целью спасти их жизнь. Контуры об¬ 
разов смещаются здесь вовсе не свободно, а как раз 
наоборот, под непосредственным давлением такого 
грубо материального факта, как патологическое от¬ 
клонение физиологии организма от нормы. С ослаб¬ 
ленными формами таких отклонений знаком почти 
каждый. Отсюда и создается иллюзия, будто сюрреа¬ 
листические образы раскрывают в законченной 
форме те «зародыши», которые каждый может в себе 
обнаружить. Конечно, сами срывы в физиологии выс¬ 
шей нервной деятельности есть всегда более или 
менее отдаленные последствия срывов индивидуума 
в социальном плане. И общество, которое эстетически 
санкционирует сюрреализм, тем самым окольным 
путем освещает и те социальные отношения, внутри 
которых такие срывы делаются правилом, законом. 

Вот почему независимо от своих намерений сюр¬ 
реалисты в безобразии и отвратительности создан¬ 
ных ими образов очень точно выражают эстетически 
безобразие и отвратительность организма обществен¬ 
ных отношений, на почве которых расцветает подоб¬ 
ная форма работы воображения. Таким образом, 
опять-таки не физиология как таковая, а социальная 
(предметно-человеческая) действительность, хотя и 
преломившая свое действие через физиологию, через 
ее патологическое нарушение, выступает как госпо- 



дин, диктующий своему рабу формы работы вообра¬ 
жения, то направление, в котором смещаются формы 
образного видения мира. 

Никакой свободы здесь по существу нет, или ее 
так же мало, как и в действиях по штампу. Ибо 
подлинная свобода заключается в действиях, которые 
бывают успешными в том случае, если они соверша¬ 
ются в русле общей необходимости, заключенной в 
совокупном взаимодействии всех действительных 
(а не только мелких и внешних) условий и обстоя¬ 
тельств. 

Иными словами, свобода есть там и только там, 
где есть действие сообразно некоторой цели, и ни в 
коем случае — не сообразно давлению случайных 
обстоятельств. Свобода вообще, а свобода воображе¬ 
ния в частности, неотделима от цели работы вообра¬ 
жения. В художественном воображении, особенно 
отчетливо — в искусстве, цель обретает форму 
идеала, то есть красоты. Поэтому красота или идеал 
и выступает как важнейшая, наиболее общая форма 
организации работы воображения, как условие сво¬ 
бодного воображения, как его субъективный крите¬ 
рий и как форма его продукта. Со свободой вообра¬ 
жения красота связана неразрывно. 

Принципиальное решение данной проблемы по¬ 
дробно развито Марксом. Как факт, связь свободы с 
красотой была систематически, даже педантично, 
описана немецкой классической философией, в част¬ 
ности эстетикой Гегеля. Отличие Маркса от Гегеля 
заключалось не в признании или отрицании самого 
факта, а только в его общетеоретической (философ¬ 
ской) интерпретации. Гегель «выводил» необходи¬ 
мость органической связи свободы воображения с 
красотой из духовной природы человеческой дея¬ 
тельности. Маркс объяснял («выводил») духовную 



деятельность со всеми ее особенностями из условий 
материальной жизни, из способа производства и тем 
самым объяснял то, что Гегель описал, но не понял 
(точнее, понял неверно). 

Связь свободы с красотой Маркс объяснял из осо¬ 
бенностей человеческого отношения к природе. Чело¬ 
век, в отличие от животного, производит и воспро¬ 
изводит не только свое физическое существование 
(свое «органическое тело») но, вовлекая в процесс 
производства все более или более широкие сферы 
природы, новые и новые массы природного мате¬ 
риала, продуцирует свое «неорганическое тело» — 
предметное тело цивилизации. И если животное фор¬ 
мирует природный материал только под давлением 
физиологических потребностей и согласно мере и 
потребности того вида, к которому оно принадле¬ 
жит, то человек «производит даже будучи свободен 
от физической потребности, и в истинном смысле 
слова только тогда и производит, когда он свободен 
от нее» *, а значит, изменяет природу сообразно ее 
собственной мере, а не сообразно мере своей видо¬ 
вой физиологии. «...В силу этого человек формирует 
материю также и по законам красоты» 2 . 

В результате умение формировать материю «сво¬ 
бодно», то есть сообразно ее собственной необходимо¬ 
сти и мере, «по законам красоты», рождает и субъек¬ 
тивное чувство красоты, которое сопровождает акты 
действительно свободного формирования природы 
(как в реальной практике, так и в представлении, в 
воображении, в фантазии), и, будучи развито, оказы¬ 
вается и субъективным критерием «свободной» дея¬ 
тельности. Развитое эстетическое чувство (чувство 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений, 
стр. 566. 



красоты) не принимает продукты произвольного, то 
есть несвободного, некультурного, нецивилизован¬ 
ного и неразвитого воображения, так же как и ремес¬ 
леннические поделки, изготовленные без участия во¬ 
ображения, по готовым штампам и рецептам. В про¬ 
дукте произвольного воображения нет красоты, ибо 
нет свободы воображения, а есть лишь ее иллюзия. 
В продукте действия по штампу красоты также нет, 
ибо нет воображения вообще. 

Свободное воображение отличается от действия по 
штампу тем, что в нем всегда присутствует более 
или менее очевидная индивидуальная вариация от 
тех форм деятельности, которые уже «заштампо¬ 
ваны», выражены в строго однозначных формулах и 
предписаниях. В то же время индивидуальное откло¬ 
нение, индивидуальная вариация общих принципов 
вовсе не произвольны. 

Случайные отклонения от общей нормы работы 
можно легко закодировать и в задании машине. 
Нужно только закодировать в ней умение быстро 
реагировать на индивидуальные особенности ситуа¬ 
ции, на чисто случайные ее уклонения от уже извест¬ 
ных общих контуров. Но ни свободы, ни красоты не 
будет и при этом условии. 

Дело в том, что индивидуальные сдвиги в общих, 
уже усвоенных и описанных в учебниках формах ра¬ 
боты воображения у человека диктуются вовсе не 
просто «случайностью», не «дурной индивидуально¬ 
стью» ситуации или материала, а только всеобщей, 
совокупной, интегральной картиной действительно¬ 
сти, теми общими же идеями, которые, как говорят, 
«носятся в воздухе» и ждут только человека, способ¬ 
ного их чутко уловить и высказать. Когда они выска¬ 
заны, их принимают, субъективно соглашаются с 
ними и даже удивляются, почему же каждый сам не 
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сумел высказать (выразить) столь самоочевидную 
вещь... Но «индивидуальное» отклонение от общей 
нормы работы воображения, которое вызвано не ка¬ 
призом, а теми или иными серьезными и общезначи¬ 
мыми мотивами, причинами и потребностями, касаю¬ 
щимися всех людей, и есть действие свободного вооб¬ 
ражения или свободное действие воображения, в 
отличие и в противоположность действию как по за¬ 
штампованной традиции, так и по чистому произ¬ 
волу, свободному от всякой традиции, от всякой об¬ 
щей нормы. 

В действии подлинно свободного воображения 
всегда можно аналитически выявить как момент «ин¬ 
дивидуального отклонения от нормы», так и момент 
«следования норме». Только их органическое соеди¬ 
нение и характеризует свободу воображения, тем са¬ 
мым — красоту. Но простое механическое соединение 
общего и индивидуального в работе воображения не 
дает свободы и красоты. Индивидуальный каприз 
воображения остается по-прежнему капризом, чуда¬ 
чеством даже в соединении с совершеннейшим фор¬ 
мальным мастерством, а формальное мастерство — 
мертвым формализмом, если оно приводится в дей¬ 
ствие только личным капризом или произволом 
воображения... 

Конечно, отличить каприз от свободы воображе¬ 
ния не всегда просто, и примеров их спутывания 
каждый может припомнить немало. Случаев внеш¬ 
него, механического соединения формального ма¬ 
стерства с индивидуальной капризностью воображе¬ 
ния можно указать больше, чем может показаться на 
первый взгляд. 

Значительно реже индивидуальная «игра» вообра¬ 
жения представляет собой форму, в которой выска¬ 
зывает себя не только и не столько личность худож- 
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ника, сколько общая, назревшая в обществе и чутко 
уловленная художником необходимость, потребность. 
Здесь мы и имеем дело с гением. Эстетически схва¬ 
ченная, художественно опознанная необходимость, 
оказывающая давление на всех и каждого, но не 
осознанная пока никем, не выраженная еще в строгом 
формализме понятия, и есть свобода художествен¬ 
ного воображения, художественной фантазии. Она-то 
и рождает всеобщий общезначимый эстетический 
продукт в форме индивидуального сдвига в системе 
образов, созданных предшествующей деятельностью 
воображения. Тем самым в виде индивидуального 
сдвига в прежних формах работы воображения рож¬ 
дается новая, всеобщая норма работы воображения. 

Ее затем опишут в учебниках по эстетике, выра¬ 
зят в «алгебре» понятий искусствоведения и эсте¬ 
тики, ей станут следовать как штампу плохие худож¬ 
ники и как всеобщей норме работы воображения, 
которая требует новых индивидуальных вариаций 
и отклонения,— хорошие художники. 

Работа подлинно свободного воображения поэто- 
му-то и состоит в постоянном индивидуальном, нигде 
и никем не описанном уклонении от уже найденной 
и узаконенной формы, причем в таком уклонении, 
которое хотя и индивидуально, но не произвольно. 
В таком уклонении, которое есть результат умения 
чутко схватить всеобщую необходимость, назревшую 
в организме общественной жизни. 

Такое, как сказал бы Гегель, «химическое» или 
«органическое» соединение индивидуальности во¬ 
ображения со всеобщей нормой, при котором новая, 
всеобщая норма рождается только как индивидуаль¬ 
ное отклонение, а индивидуальная игра воображения 
прямо и непосредственно рождает всеобщий продукт, 
сразу находящий отклик у каждого, и есть суть и се- 



крет свободы воображения и сопровождающего его 
чувства красоты. 

В то же время это два продукта разложения ху¬ 
дожественной формы, формы свободного воображе¬ 
ния. Сколько и в каких пропорциях ни смешивай, ни 
сочетай их, они не дают «химического» соединения. 
Необходимы особая реакция, особые условия. 

На два указанных «исходных» продукта, которые 
одновременно суть конечные продукты разложения 
художественной формы, явственно и распадается 
ныне «модернистское» искусство. Не случайно край¬ 
ние формы его разложения может имитировать, с 
одной стороны, машина, сочетающая слова и фразы 
по формальным канонам стихосложения, а с дру¬ 
гой— осел, мажущий полотно совершенно «произ¬ 
вольными» и «индивидуально неповторимыми» взма¬ 
хами своего хвоста. В таких полюсных формах, как 
легко заметить, исчезает не только «свободное» во¬ 
ображение, но и вообще отпадает необходимость в 
каком бы то ни было воображении. Его роль тут вы¬ 
полняет в одном случае штамп программы, в дру¬ 
гом — абсолютно случайные физиологические по¬ 
зывы. 

И естественно, силой свободного воображения мо¬ 
жет обладать только человек, действующий не по 
личному капризу, а исключительно по цели, имею¬ 
щей всеобщее значение и характер,— индивидуум, 
чутко улавливающий широкие общественные потреб¬ 
ности, звучащие в неясном рокоте миллионов голосов, 
и умеющий превратить общественно значимую по¬ 
требность в личностно окрашенный пафос. Так что 
воображение вообще, если оно действительно есть — 
всегда свободное воображение. Несвободное вообра¬ 
жение— нонсенс, деревянное железо, круглый квад¬ 
рат. Где нет свободы воображения — нет и самого 



воображения, а есть лишь его иллюзия, его сурро¬ 
гат— замаскированный штамп или замаскированное 
рабство по отношению к ближайшим условиям пси¬ 
хической деятельности. Здесь нет работы воображе¬ 
ния по цели, по идеалу, по развитому чувству кра¬ 
соты. Есть все что угодно, кроме воображения, как 
драгоценнейшей, специфически человеческой способ¬ 
ности. 

Воображение воистину драгоценная способность, 
так как только оно обеспечивает человеку возмож¬ 
ность правильно соотносить общие, выраженные в 
понятиях, знания с реальными ситуациями, которые 
всегда индивидуальны. Переход от системы общих, 
в школе усвоенных норм и правил человеческого 
отношения к природе, к единичным фактам и обстоя¬ 
тельствам всегда оказывается роковым для человека 
с неразвитой силой воображения. В том пункте, где 
заученные общие схемы, рецепты и предписания не 
могут уже дать однозначного, алгебраически выве¬ 
ренного указания насчет того, как действовать в дан¬ 
ном случае, в данной ситуации, с данным явлением, 
с данным фактом, человек с неразвитой силой во¬ 
ображения теряется и сразу, непосредственно от 
действия по штампу, переходит к действию по чи¬ 
стому произволу, начинает блуждать и искать по из¬ 
вестному методу «проб и ошибок», пока (и если) слу¬ 
чайно не натолкнется носом на выход, на решение. 

Метод «проб и ошибок» очень непродуктивен и в 
жизни, и в науке. Его закон — чистый случай. 
К успеху он приводит так же редко, как и попытка 
получить осмысленную фразу путем рассыпания ти¬ 
пографского шрифта с надеждой: не уляжется ли он, 
случаем, в какой-то забавной последовательности... 
Поэтому «чистым» методом «проб и ошибок» не 
действует ни один человек. Действие в поле свобрд- 
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ного выбора всегда предполагает в той или иной сте¬ 
пени способность продуктивного воображения. В та¬ 
кой функции она чаще всего называется «интуи¬ 
цией», которая позволяет сразу, без испытывания, 
отбросить массу путей решения и предпочесть более 
или менее ограниченный круг поиска. Она ограни¬ 
чивает сферу «проб и ошибок», и чем интуиция бо¬ 
лее развита и культурна, тем более определенным с 
самого начала становится поиск. 


Интуиция кажется очень таинственной и загадоч¬ 
ной. На фактах, связанных с ее действием, особенно 
любят спекулировать сторонники иррационализма в 
философии. Причем, сами факты настолько пестры 
и разнообразны, что можно впасть в отчаяние при 
попытке дать им рациональное материалистическое 
толкование, подвести их под какое-то общее пра¬ 
вило, выявить хоть какой-то общий принцип и закон, 
которому они все подчиняются. 

Мы все же попробуем обрисовать некоторые ха¬ 
рактерные особенности интуиции. Для иллюстрации 
воспользуемся любопытной геометрической теоре¬ 
мой, анализ которой прямо сталкивает с действием 
интуиции или силы воображения, повинующейся 
тому оригинальному ощущению, которое называется 
ощущением красоты... Оригинальность этой теоремы, 
занимавшей в свое время ум Декарта, заключается 
в том, что чисто формальные доказательства оказы¬ 
ваются здесь абсолютно бессильными, если они ли¬ 
шаются опоры на интуитивное соображение, имею¬ 
щее ярко выраженный эстетический характер, на 
соображение, вернее, на довод непосредственного 
чувства, который сам по себе опять-таки никакому 
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формально логическому доказательству не поддает¬ 
ся и тем не менее лежит в основе исследований та¬ 
кого строгого математика, каким был, например, 
Кеплер. 

Речь идет о так называемой «изопериметрической 
теореме». Суть теоремы, сформулированная Декар¬ 
том, состоит в следующем. Сравнивая круг с другими 
геометрическими фигурами, равными ему по пло¬ 
щади, мы убеждаемся, что он имеет наименьший 
периметр. Декарт составил соответствующую таб¬ 
лицу, которая выглядит так: 

Периметры фигур равной площади 
Круг —3,55 
Квадрат — 4,00 
Полукруг — 4,10 

Равносторонний треугольник — 4,56 

и т. д. Не будем продолжать таблицу Декарта, где 
приведены десять фигур. 

Далее представим слово автору книги «Матема¬ 
тика и правдоподобные рассуждения». «Можем ли 
мы отсюда посредством индукции вывести, как, по- 
видимому, предлагает Декарт, что круг имеет наи¬ 
меньший периметр не только среди десяти перечис¬ 
ленных фигур, но и среди всех возможных фигур? 
Никоим образом»,— говорит Пойа. Обобщение, по¬ 
лученное из десяти случаев, никогда не дает гаран¬ 
тии в том, что в одиннадцатом случае будет то же 
самое. Мы имеем дело все с той же проблемой все¬ 
общности и необходимости вывода, базирующегося 
на ограниченном числе фактов. Кант, как известно, 
«решил» ее, заключив, что ни одно понятие, выра¬ 
жающее «общее» в фактически наблюдаемых явле¬ 
ниях, не может претендовать на всеобщность и необ¬ 
ходимость и всегда находится под угрозой той судь- 
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бы, которая постигла знаменитое суждение «все ле¬ 
беди — белы». 

Тем не менее, продолжает Пойа, Декарт, как и 
мы, рассматривающие изопериметрическую теорему, 
был почему-то убежден, что круг есть фигура с 
наименьшим отношением периметра к площади не 
только по сравнению с десятью перечисленными, но 
и по сравнению «со всеми возможными» фигурами. 
В самом деле, наше убеждение настолько сильно, 
что мы не нуждаемся в продолжении ряда, в даль¬ 
нейших сравнениях. 

В чем тут дело? В чем отличие от другой сходной 
ситуации, например от такой: пойдем в лес, выберем 
наугад десять деревьев разных пород, измерим 
удельный вес древесины каждого из них и выберем 
дерево с наименьшим удельным весом. Иными сло¬ 
вами, мы сделали то же самое, что и с геометриче¬ 
скими фигурами... Разумно ли отсюда заключать, что 
мы нашли дерево, удельный вес которого меньше 
удельного веса всех существующих и возможных 
деревьев, а не только тех, которые мы измерили и 
взвесили? 

«Верить этому было бы не только не разумно, но 
глупо. 

В чем же отличие от случая круга? Мы располо¬ 
жены в пользу круга. Круг — наиболее совершенная 
фигура; мы охотно верим, что вместе с другими сво¬ 
ими совершенствами круг для данной площади имеет 
наименьший периметр. Индуктивный аргумент, вы¬ 
сказанный Декартом, кажется таким убедительным 
потому, что он подтверждает предположение, прав¬ 
доподобное с самого начала». 

Вот все, что может сказать в обоснование пра¬ 
вильности изопериметрической теоремы строгий ма¬ 
тематик. Если он хочет сказать что-то большее, он 
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вынужден обратиться за помощью к эстетическим 
категориям. И Пойа приводит ряд высказываний, в 
том числе Данте, который (вслед за Платоном) назы¬ 
вал круг «совершеннейшей», «прекраснейшей» и 
«благороднейшей» фигурой... 

Факт есть факт. Теорема держится как на «тай¬ 
ном» фундаменте на доводе чувства эстетического 
характера, чувства «красоты», «совершенства», «бла¬ 
городства» и пр. Лишенная подобного фундамента, 
теорема разваливается. Интуиция, то есть довод эсте¬ 
тически развитого воображения, здесь включается в 
строгий ход математического формализма, даже зада¬ 
ет ему содержание. 

Дальше — больше. Теорема убедительна даже для 
человека, который и не тренировал свое восприятие 
созерцанием геометрических фигур. Если ту же тео¬ 
рему сформулировать не на плоскости, а в простран¬ 
стве, то мы будем иметь дело с шаром, который, по 
тому же Платону, еще «прекраснее», еще «благород¬ 
нее», чем круг... 

«В пользу шара мы расположены, пожалуй, даже 
больше, чем в пользу круга,— пишет Пойа.— В самом 
деле, кажется, что сама природа расположена в поль¬ 
зу шара. Дождевые капли, мыльные пузыри, Солнце, 
Луна, наша Земля, планеты шарообразны или почти 
шарообразны». 

Не потому ли шар кажется нам «прекрасной фи¬ 
гурой», что он — тот естественный предел, к кото¬ 
рому « расположены » — а почему,— неизвестно — не 
только мы, а и сама природа? Не потому ли, что 
он — нечто вроде цели (или идеала), к которой тяго¬ 
теют другие природные формы? Тогда что это за 
цель? Опять неясно. Ясно одно: все попытки опреде¬ 
лить цель или причину, по которой сама природа 
«расположена» к форме шара, должны потерпеть 



неудачу. И не только потому, что природе вообще 
нелепо приписывать цели, «расположение» и тому 
подобные категории, взятые из сугубо человеческого 
обихода, не только потому, что антропоморфизм во¬ 
обще плохой принцип объяснения природы. Даже 
если на секунду допустить наличие цели, попытки 
объяснения все равно остаются неудачными. Искус¬ 
ственно наложив категорию цели на такого рода 
факты, мы сразу же убедимся, что цели тут не 
только разные, но и прямо противоположные. 

Шар оказывается формой, которая почему-то «вы¬ 
годна» для самых разнообразных, ничего общего не 
имеющих между собой целей. Одно дело — мыльный 
пузырь, а другое — кот, который, как шутит Пойа, 
тоже может научить нас изопериметрической тео¬ 
реме... «Я думаю, вы видели, что делает кот, когда 
в холодную ночь он приготовляется ко сну: он под¬ 
жимает лапы, свертывается и таким образом делает 
свое тело насколько возможно шарообразным. Он 
делает так, очевидно, чтобы сохранить тепло, сделать 
минимальным выделение тепла через поверхность 
своего тела. Кот, не имеющий ни малейшего намере¬ 
ния уменьшить свой объем, пытается уменьшить 
свою поверхность... По-видимому, он имеет некоторое 
знакомство с изопериметрической теоремой». 

У кота, как у живого существа, еще можно с гре¬ 
хом пополам допустить «желание» и «действие по 
цели». Но если мы (по примеру Канта) гипотетиче¬ 
ски допустим, что понятие цели применимо и к дож¬ 
девой капле и к Солнцу, то сразу же убедимся, что 
невозможно понять и выразить в понятии ту цель, 
которую одинаково преследует и кот, и дождевая 
капля, и мыльный пузырь... Мы не найдем между их 
целями ровно ничего общего. Иными словами, пред¬ 
положив здесь наличие цели, мы придем к кантов- 
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скому определению красоты как целесообразности, 
но целесообразности, не охватываемой понятием и 
не дающей никакого понятия о себе; целесообразно¬ 
сти, которая может осознаваться лишь эстетически, 
интуитивно, но никак не рационально... Мы «чувст¬ 
вуем» наличие цели, наше восприятие свидетельст¬ 
вует о «целесообразности», но все рациональные до¬ 
воды говорят за то, что никакой цели мы допустить 
не имеем права. 

Так и остается описанная теорема загадкой, в 
наши дни такой же, по-видимому, темной, как и во 
времена Кеплера и Декарта. И для односторонне¬ 
математического (формального) подхода она оста¬ 
нется темной навсегда. Ибо связана ее тайна уже не 
с математическим анализом, а с той действительно¬ 
стью, которую исследует эстетика. Математик может 
из ее анализа сделать только тот вывод, который и 
делает Д. Пойа: «Изопериметрическая теорема, глу¬ 
боко коренящаяся в нашем опыте и интуиции, кото¬ 
рую так легко предположить, но не так легко дока¬ 
зать, является неисчерпаемым источником вдохнове¬ 
ния». 

Как же быть? Поддается ли эта тайна объяснению 
в материалистической эстетике? Можно ли материа¬ 
листически объяснить интуицию, действие вообра¬ 
жения, связанное с ощущением красоты? Или факты, 
с ее действием связанные, навсегда останутся лако¬ 
мым кусочком для иррационализма и мистики в эсте¬ 
тике? 

Как все другие проблемы и трудности, связанные 
с духовной жизнью человека, наша проблема ре¬ 
шается лишь на той почве, которую вспахал Маркс. 
На почве понимания предметно-человеческого отно¬ 
шения к природе как предметной деятельности, при¬ 
роду изменяющей, преобразующей и преображающей. 



Преображение мира в фантазии, то есть действие 
воображения, связанное с ощущением красоты, есть 
способность, рождающаяся на основе реального, пред¬ 
метно-практического преображения мира и одновре¬ 
менно обеспечивающая такое преображение. В пред¬ 
метно-практической деятельности общественного 
человека, изменяющего и природу и самого себя, как 
раз и заключается тайна рождения фантазии, интуи¬ 
ции, воображения. 

Воображение, развитое на продуктах человече¬ 
ской деятельности и ими организованное, как раз и 
связывает в себе ощущение целесообразности с кра¬ 
сотой, делает его субъективным критерием правиль¬ 
ности своих действий даже в том случае, если они 
направлены на природу, еще не обработанную трудом 
человека, на природу, не заключающую в себе, сле¬ 
довательно, никаких целей. Интуиция (то есть дей¬ 
ствие культурно развитого, свободного воображения) 
действительно схватывает любой предмет (в том 
числе природный) «под формой целесообразности». 

Такой оборот специфически человеческой катего¬ 
рии (цели) на природу есть, конечно, антропомор¬ 
физм. В науке подобный прием запрещен: категории, 
выражающие специфику человеческого существа, не¬ 
лепо переносить на природу вне человека, нелепо 
приписывать ей. 

Однако дело обстоит хитрее, чем может показать¬ 
ся на первый взгляд. Прежде всего, определения при¬ 
роды салюй по себе наука вырабатывает не на 
основе пассивного созерцания явлений природы, а 
только на почве и на основе активного изменения 
природы, на основе практики общественного чело¬ 
века. Формы мышления и формы созерцания (то есть 
формы работы воображения) возникают лишь на 



основе «очеловеченной» (то есть обработанной, пере¬ 
деланной трудом) природы. 

Реальная «антропоморфизация природы», то есть 
придание природе «человеческих» форм, вовсе не 
дело фантазии. Такова просто-напросто суть труда, 
суть производства материальных условий человече¬ 
ской жизни. Изменяя природу сообразно своим це¬ 
лям, человек и «очеловечивает» ее. В таком смысле 
слово «антропоморфизация», само собой ясно, ни¬ 
чего дурного не представляет. Более того, она как 
раз и раскрывает перед человеком суть природных 
явлений, вовлеченных в процесс производства, пре¬ 
вращенных в материал, из которого строится пред¬ 
метное тело цивилизации, «неорганическое тело че¬ 
ловека». 

Если затем человек относит определения, выяв¬ 
ленные им в «очеловеченной» природе (то есть в той 
части природы, которая уже вовлечена в процесс 
производства), на природу, еще не вовлеченную в 
этот процесс, еще не «очеловеченную», то здесь 
опять-таки нет ничего запретного. Наоборот, таков 
единственно возможный путь и способ познания при¬ 
роды самой по себе. Дело в том, что только практика 
человека (то есть «очеловечивание» природы) спо¬ 
собна доказать всеобщность определений, отделить 
всеобщие (то есть и за пределами практики значи¬ 
мые) определения природы от тех, которыми она 
обязана человеку, от специфически человеческих, 
человеком привнесенных определений и форм. 

Все без исключения всеобщие категории и законы 
науки (и не только философии, но и физики, и хи¬ 
мии, и биологии) непосредственно вырабатываются 
и проверяются на всеобщность как раз в ходе «оче¬ 
ловечивания» природы, то есть в процессе, протекаю¬ 
щем по человеческим целям. 



Поэтому все определения природы самой по себе 
суть прямо и непосредственно определения «очело¬ 
веченной» и «очеловечиваемой» природы. Но такие 
антропоморфизмы как раз и не содержат в себе 
абсолютно ничего специфически человеческого, кроме 
одного — чистой всеобщности, чистой универсально¬ 
сти. Ибо в процессе «очеловечивания» природных 
явлений человек как раз и выделяет их «чистые 
формы», их всеобщую сущность и законы из того 
переплетения, в котором они существуют и дейст¬ 
вует в «неочеловеченной» природе. В природе самой 
по себе нельзя увидеть непосредственно «чистой 
формы» вещи, то есть ее собственной, специфически 
ей свойственной структуры, организации и формы 
движения. В «неочеловеченной» природе собственная 
форма и мера вещи всегда «загорожена», «осложне¬ 
на» и «искажена» более или менее случайным взаи¬ 
модействием с другими такими же вещами. 

Человек в своей практике выделяет собственную 
форму и меру вещи и ориентируется в своей дея¬ 
тельности именно на нее. И форма красоты, связан¬ 
ная с целесообразностью, есть не что иное, как 
«чистая» форма и мера вещи, на которую всегда ори¬ 
ентируется целенаправленная человеческая деятель¬ 
ность. Под формой красоты схватывается, следова¬ 
тельно, универсальная (всеобщая) природа данной, 
конкретной, единичной вещи. Или, наоборот, единич¬ 
ная вещь схватывается только с той стороны, с какой 
она непосредственно выявляет свою собственную, 
ничем не «загороженную» природу и форму, универ¬ 
сальный закон всего того рода, к коему она принад¬ 
лежит. Еще иначе — под формой красоты схваты¬ 
вается «естественная» мера вещи, которая в «естест¬ 
венном» виде, то есть в самой по себе природе, 
никогда не выступает в чистом выражении, во всей ее 



«незамутненности», а обнаруживается только в ре¬ 
зультате деятельности человека, в реторте цивили¬ 
зации, то есть в «искусственно созданной» природе. 

Форма вещи, созданной человеком для человека, 
и есть тот прообраз, на котором воспитывается, воз¬ 
никает и тренируется культура силы воображения. 
Та самая таинственная способность, которая застав¬ 
ляет человека воспринимать как «прекрасное» такие 
«чистые» формы природных явлений, как шар. Они 
вовсе не обязательно отличаются каким бы то ни 
было формальным признаком — симметрией, изяще¬ 
ством, правильностью ритма и т. д. «Чистых», то есть 
собственных, форм вещей в составе мироздания бес¬ 
конечно много. А значит, безгранична и область кра¬ 
соты, многообразия ее форм и мер. Вещь может быть 
и симметричной и несимметричной, и все-таки кра¬ 
сивой. Важно одно: чтобы в ней воспринималась и 
наличествовала «чистая», то есть собственная, не ис¬ 
каженная внешними по отношению к ней воздейст¬ 
виями, форма и мера данной вещи... Если таковая 
налицо — эстетически развитое чувство сразу же 
среагирует на нее как на красивую, акт ее созерцания 
будет сопровождаться тем самым эстетическим на¬ 
слаждением, которое свидетельствует о «согласии» 
формы развитого восприятия с формой вещи или, на¬ 
оборот, формы вещи — с человечески развитой фор¬ 
мой восприятия, воображения. 

Здесь же, между прочим, секрет и самоочевидно¬ 
сти геометрических аксиом и тех форм, о которых 
мы говорили выше (круга и шара). 

Художественное творчество, специально разви¬ 
вая чувство красоты, тем самым и формирует, орга¬ 
низует способность человеческого воображения в ее 
наиболее высших и сложных проявлениях. Отсюда 
можно понять, почему эстетически развитый глаз 
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умеет сразу же распознавать «целое раньше частей». 
Когда такой глаз схватывает предмет, формы кото¬ 
рого согласуются с формами эстетически развитого 
восприятия, то человек может быть уверен, что он 
увидел какое-то целое, какую-то конкретную систему 
явлений, сложившуюся по ее собственной мере, а 
не просто переплетение многих случайно столкнув¬ 
шихся целых, не винегрет из разнородных частей, не 
случайное сочетание составных частей от разных 
целых. 

Вот простой пример. Взглянем в ночное небо 
сквозь стекла мощного телескопа. Что сразу же бро¬ 
сится нам в глаза? То обстоятельство, что все косми¬ 
ческие образования, отделенные друг от друга фан¬ 
тастически огромными «пустыми» пространствами и 
потому почти не «искажающие» друг друга своими 
взаимными воздействиями, явно тяготеют по своим 
геометрическим контурам к тем или иным «чистым», 
правильным формам. Прежде всего, это наш старый 
знакомый—«совершеннейшая, благороднейшая и 
прекраснейшая фигура» — шар; затем фигуры, более 
или менее явно приближающиеся к нему или уда¬ 
ляющиеся от него,— шар, сдавленный центробежной 
силой в диск; диск, периферия которого той же силой 
разнесена и закручена в спиралевидные ветви... 
К таким контурам, как к своему пределу, явно тяго¬ 
теют очертания всех или, вернее, почти всех косми¬ 
ческих образований. 

Наоборот, там, где «чистота» их форм нарушена, 
«искалечена», мы сразу же, без дальнейших доводов, 
склонны подозревать результат внешнего столкнове¬ 
ния двух самостоятельно сложившихся систем, то 
есть сразу видим здесь действие катастрофического 
порядка, а не результат естественного развития си¬ 
стемы. Мы воспринимаем данное зрелище как 



результат взаимного искажения по крайней мере 
двух предметов, как смесь, винегрет, а не как ре¬ 
зультат естественного, то есть свободного, формооб¬ 
разования, протекающего в согласии с собственной, 
имманентной мерой и закономерностью вещи... Наше 
эстетическое чувство сразу же подсказывает нам, что 
мы увидели не единое конкретное целое, хотя и вос¬ 
приняли данный предмет как нечто «одно», четко ло¬ 
кализованное в пространстве. 

Здесь явно работает «правильная» форма нашего 
восприятия (воображения), развитая на созерцании 
предметов, созданных человеком для человека, то 
есть вещей, все составные части которых прямо и 
непосредственно обусловлены их целым (или целью). 
Целесообразность в данном случае можно определить 
как сообразность частей с целым. Составные части, 
то есть детали и подробности зрелища, здесь сразу 
же воспринимаются как «естественные производные» 
от некоторого целого, как части, рождающиеся из 
лона целого, как его «органы»... 

Такое согласие формы вещи с формой развитого 
эстетического восприятия (воображения) и связано с 
чувством красоты. Потому-то ощущение красоты и 
сопровождает акт схватывания целого до схватыва¬ 
ния и анализа его составных частей. 

Конечно, мы привели простейший пример. Если 
речь идет о схватывании целого не в космосе, а, ска¬ 
жем, в общественно-человеческой жизни, то пра¬ 
вильность геометрической формы уже не может 
служить доводом. Даже наоборот, круглое или ква¬ 
дратное живое тело покажется нам не только не пре¬ 
красным, но и прямо уродливо-безобразным. Неда¬ 
ром говорят — «круглый дурак». Чтобы верно схва¬ 
тить целое, здесь требуется эстетическое восприятие, 
развитое уже не на простейших геометрических фи- 
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гурах, а на других, более сложных и хитрых пред¬ 
метах, созданных человеком для человека. На каких 
именно — надо исследовать особо. Но исследовать 
надо на том же пути. Иного пути к материалистиче¬ 
скому объяснению указанного феномена, по-види¬ 
мому, нет. 

Такова тайна той способности, которую И. Кант 
назвал «интуитивным рассудком», то есть способно¬ 
стью схватывать сначала целое, а уже от него пере¬ 
ходить к анализу и синтезу его составных частей. 
Кант признался, что объяснить природу указанной 
удивительной способности он не в состоянии. Гете 
заметил, что такая способность ему свойственна как 
художнику, как поэту, что вообще она есть специ¬ 
фическая способность художника. Но откуда она бе¬ 
рется, Гете не мог объяснить, так же как и Кант. 
Ни тот, ни другой не попытались видеть всеобщую 
основу способности воображения в материальном 
труде, в преобразовании природы человеческим 
трудом. 

Формирование способности воображения как спо¬ 
собности видеть целое раньше его частей, и видеть 
правильно, есть, конечно, не мистически-божествен- 
ный процесс, как и не естественно-природный. Совер¬ 
шается он и через игры детей, и через эстетическое 
воспитание вкуса на предметах и продуктах худо¬ 
жественного творчества. Сама же способность есть 
типичная форма детерминации человеческой психики 
со стороны объективной действительности. Просле¬ 
дить все необходимые этапы и формы образования 
способности воображения — очень благодарная зада¬ 
ча теоретической эстетики и психологии. 

Чрезвычайно важно и показательно, что у колы¬ 
бели теоретической культуры коммунизма стояли 
не только Гегель, Рикардо и Сен-Симон, не только 



теоретики философии, политэкономии и утопического 
социализма, но и величайшие гении художественной 
культуры. И совсем не случаен тот факт, что автор 
«Капитала» с юности питал особые симпатии к весьма 
характерному кругу художников, а именно: к Эс¬ 
хилу, Данте, Мильтону, Шекспиру, Гете, Сервантесу. 
Все они — величайшие представители эпической поэ¬ 
зии, то есть той формы искусства, которая «видит» 
и изображает свою эпоху в предельно типических 
для нее образах, в образах масштаба Эдипа и Мак¬ 
бета, Дон-Кихота и Фауста, в образах, через которые 
эпоха, в них выраженная, предстает не как пестрая 
мешанина деталей и подробностей, а к&к единствен¬ 
ный целостный образ, как «целое», как «субъект», 
как индивидуальность. Как образ, который можно 
«удерживать в представлении» в качестве полномоч¬ 
ного представителя всей эпохи. 

Стоит перечитать страницы, где Маркс впервые 
пытается разобраться в социально-экономической 
сущности денег («Экономическо-философские руко¬ 
писи 1844 г.»), как сразу же бросится в глаза крайне 
примечательное обстоятельство: главными автори¬ 
тетами, на которые опирается Маркс-философ, 
Маркс-экономист, оказываются здесь не специалисты 
в области денежного обращения, не Смит и Рикардо, 
а... Шекспир и Гете. 

Парадокс? Только на первый взгляд. Глазами 
Шекспира и Гете, то есть «глазами» развитого на 
высших образцах искусства воображения, молодой 
Маркс «схватил» общую сущность денег гораздо бо¬ 
лее верно (хотя и очень еще общо), чем все буржу¬ 
азно-ограниченные экономисты, вместе взятые. По¬ 
следние занимались частностями, деталями и подроб¬ 
ностями денежного обращения, банковского дела 
и пр., а поэтически развитый взор Шекспира и Гете 
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сразу улавливал общую роль денег в целостном орга¬ 
низме человеческой культуры по. их интегральному, 
итоговому отношению к судьбам человеческого раз¬ 
вития и не обращал внимания на те подробности, 
которые занимали экономистов. Благодаря Шекспиру 
и Гете Маркс-экономист увидел здесь за деревьями 
лес, тот самый лес, которого буржуазные экономисты 
не видели... 

Конечно, от первоначального, интегрального схва¬ 
тывания сущности денежной формы до строго тео¬ 
ретического раскрытия законов ее рождения и эво¬ 
люции, произведенного только в «Капитале», было 
еще очень далеко. Если бы Маркс остановился на 
«поэтическом схватывании» сути дела, он стал бы не 
Марксом, а одним из «истинных социалистов». Но и 
без «поэтического схватывания» он Марксом бы не 
стал. Образно-поэтическое осознание социальной сути 
денег в целом было первым, но абсолютно необходи¬ 
мым шагом на пути к их конкретно-теоретическому 
пониманию. 

Характерно, между прочим, и такое «таинствен¬ 
ное» обстоятельство; крупные математики-теоретики 
считают, и, видимо, не без оснований, одним из 
«эвристических принципов» математической интуи¬ 
ции красоту. 

Другой пример, из другой области. В монографии 
М. В. Серебрякова «Фридрих Энгельс в молодости» 
(Л., 1958) тщательно прослеживаются этапы духов¬ 
ного развития Энгельса. До поры до времени, до 1840 
года, молодой Энгельс не определил ясно своих пози¬ 
ций в области философии. Его философские симпа¬ 
тии и антипатии были еще довольно неопределенны. 
Переломным пунктом оказалось знакомство с лиде¬ 
ром «Молодой Германии» поэтом и критиком Людви¬ 
гом Берне. Именно Берне побудил Энгельса обра- 
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тить критическое внимание на философию Гегеля, 
приступить к систематической критике и изучению 
гегелевской философии и стать в ряды левогегель- 
янцев. 

Свое отношение к гегелевской философии немец¬ 
кий поэт сформулировал в виде ярко эмоциональ¬ 
ной характеристики личности ее автора. Сетуя на 
консервативность сознания немцев, на их боязнь ре¬ 
волюционного пафоса, Берне энергично высказался 
по адресу Гете и Гегеля, обозвав их духовными от¬ 
цами холопства: Гете — «холопом рифмованным», а 
Гегеля — «холопом нерифмованным». Образ явно 
несправедливый, неверный, и Людвигу Берне сильно 
досталось за него от Гейне, гораздо лучше понимав¬ 
шего Гете и Гегеля. Тем не менее в поэтический об¬ 
раз отлилась повышенно раздраженная реакция 
писателя на обстоятельства, суть которых он сам не 
понял, но заставил других постараться их понять... 
Энергичный образ, как в поэтическом фокусе, выра¬ 
зил важную идею — потребность побороть Гегеля, 
логику его мышления, сломать власть его «системы». 
В формально неправильной оценке, с точки зрения 
философии и поэзии даже несколько малограмотной, 
Берне поставил задачу огромной важности и тем по¬ 
будил Энгельса специально ею заняться. 

Суть такого рода парадоксов прекрасно объяснил 
впоследствии сам Фридрих Энгельс. Мы имеем в 
виду очень глубокую мысль, высказанную им в связи 
с политической экономией, но имеющую прямое от¬ 
ношение и к сути эстетической оценки фактов. 

Возражая тем «социалистам», которые требовали 
уничтожения капиталистической эксплуатации на 
том единственном основании, что она «несправед¬ 
лива», Энгельс указывал, что с точки зрения науки 
подобный довод совершенно несостоятелен, так как 



представляет собой простое приложение морали к 
политической экономии. 

«Когда же мы говорим: это несправедливо, этого 
не должно быть,— то до этого политической эконо¬ 
мии непосредственно нет никакого дела. Мы говорим 
лишь, что этот экономический факт противоречит 
нашему нравственному чувству. Поэтому Маркс ни¬ 
когда не обосновывал свои коммунистические требо¬ 
вания такими доводами, а основывался на неизбеж¬ 
ном, с каждым днем все более и более совершающем¬ 
ся на наших глазах крушении капиталистического 
способа производства; Маркс говорит только о том 
простом факте, что прибавочная стоимость состоит 
из неоплаченного труда» *. Иными словами, апелля¬ 
ция к нравственному или эстетическому чувству — 
прием запрещенный, когда речь идет о науке. Ибо 
наука обязана раскрыть факт в его отношении к 
другому факту, а вовсе не к чувствам и к самочув¬ 
ствию человека. 

Дальше Энгельс пишет: «Но что неверно в фор¬ 
мально-экономическом смысле, может быть верно во 
всемирно-историческом смысле. Если нравственное 
сознание массы объявляет какой-либо экономический 
факт несправедливым, как в свое время рабство или 
барщину, то это есть доказательство того, что этот 
факт сам пережил себя, что появились другие эконо¬ 
мические факты, в силу которых он стал невыно¬ 
симым и несохранимым. Позади формальной эконо¬ 
мической неправды может быть, следовательно, 
скрыто истинное экономическое содержание» 2 . 

Мысль Энгельса имеет самое прямое отношение к 
марксистскому пониманию существа и функции эсте- 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 21, стр. 184. 

1 Там же. 
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тического суждения, реакции развитого эстетического 
чувства на явления и события объективной действи¬ 
тельности. Суть вопроса вот в чем. В виде противо¬ 
речия факта нашему чувству (эстетическим или 
нравственным установкам нашей личности) мы кон¬ 
статируем на самом деле нечто иное, а именно — 
противоречие между двумя фактами. Эстетическая 
реакция, следовательно, есть не что иное, как субъ¬ 
ективное освидетельствование их важности, жизнен¬ 
ной значимости для личности, индивидуума. 

Эстетическое чувство показывает в данном слу¬ 
чае, что человек, индивидуум, оказался как бы зажа¬ 
тым в тиски противоречия. И он испытывает его дав¬ 
ление на свою психику тем болезненнее, чем более 
чуткой оказывается организация его чувственности. 
Толстокожая чувственность, само собой понятно, от¬ 
реагирует на такое противоречие гораздо позже, 
лишь тогда, когда «тиски», между которыми ее за¬ 
жала действительность, сожмутся совсем крепко... 
Тонкая, обостренно эстетическая чувственность, раз¬ 
витая сила воображения, отреагирует на такое поло¬ 
жение гораздо быстрее, острее и точнее. Она зафик¬ 
сирует наличие объективно-конфликтной ситуации, 
так сказать, «по собственному самочувствию», по раз¬ 
ладу своей организации с совокупной картиной дей¬ 
ствительности. 

Каковы эти факты, какова их собственная, никак 
от человеческой чувственности не зависящая струк¬ 
тура, их чисто объективный контур, эстетическое 
самочувствие сказать, разумеется, не может. Здесь 
оно обязано уступить место строго теоретическому 
анализу, лишенному всяких сантиментов. Но свое 
дело оно сделало: засвидетельствовало наличие про¬ 
тиворечия, имеющего непосредственно важное зна¬ 
чение для индивидуума, для его человечески чувст- 
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венной организации, для его самочувствия. Согласи¬ 
тесь, не так уж мало. 

Но к такому действию способно только подлин¬ 
но развитое эстетическое (художественное) вообра¬ 
жение, точнее человек, им обладающий. Воображение 
неразвитое, некультурное, капризное и произвольное 
способно скорее дезориентировать человека (в том 
числе человека науки), направить работу его мыш¬ 
ления не к небу истины, а в облака заблуждения. 

Конечно, разобраться и решить, где свобода, а где 
штамп или произвол, не так-то легко, как того хоте¬ 
лось бы любителям легкой жизни в искусстве и в 
эстетике. Каждый легко припомнит десятки, если не 
сотни случаев, когда такие любители путали одно с 
другим и старались превратить собственную пута¬ 
ницу в общепризнанный канон суждения о худож¬ 
нике. 

Ведь обзывали же одни Пикассо хулиганом... Ведь 
приходили же другие в эстетский восторг при виде 
холстов, замазанных взмахами ослиного хвоста! 
И совсем не случайно. 

Формалист от канцелярии, для которого «кра¬ 
сиво» только то, что общепризнанно и предписано 
признавать за таковое, всегда объявит «субъектив¬ 
но произвольным вывертом» все то, что не влезает 
в рамки зазубренных им штампов. В том числе и 
подлинную красоту свободы, когда та выступила 
впервые и еще не зарегистрирована в соответствую¬ 
щей канцелярии, еще не получила удостоверения за 
авторитетной подписью... Ничего не поделаешь — 
в глазах раба штампа произвол действительно сли¬ 
вается со свободой. Его глаза отличить одно от дру¬ 
гого не могут. Так же как и глаза его антипода, по¬ 
клонника полной «раскованности» воображения. Ни 
раб штампа, ни эстетствующий индивидуалист не 
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видят в творениях гения главного. Той самой свобо¬ 
ды, о которой мы говорили. Они видят лишь поверх¬ 
ность полотен, покрытую линиями и красками. А уж 
восхищаются они при этом или же возмущаются — 
зависит от их «ведомственной» принадлежности, от 
велений моды и тому подобных вещей, к подлинной 
свободе и красоте никакого отношения одинаково не 
имеющих. 

Полотна Пикассо, например,— своеобразные зер¬ 
кала современности. Волшебные и немножко ковар¬ 
ные. Подходит к ним один и говорит: «Что за 
хулиганство! Что за произвол — у синего человека 
четыре оранжевых уха и четыре ноги!» Возму¬ 
щается и не подозревает, насколько точно он охарак¬ 
теризовал... самого себя — просто в силу отсутствия 
той самой способности воображения, которая позво¬ 
ляет взору Пикассо проникать сквозь вылощенные 
покровы буржуазного мира в его страшное нутро, где 
корчатся в муках, в аду «Герники» искалеченные 
люди, обожженные тела без ног, без глаз и все еще 
живые, хотя и до неузнаваемости искореженные в 
страшной мясорубке войны — этого неизбежного 
следствия капиталистического способа жизни. Ни¬ 
чего такого формалист от канцелярии не видит. 

Подходит другой — начинает ахать и охать: «Ах, 
как это прекрасно, какая раскованность воображения, 
как необычно по цвету, по очертанию! Как свободно 
сломана традиционная перспектива, как хорошо, что 
нет сходства с Аполлонами и Никами Самофракий- 
скими! Как хорошо, что у человека полторы ноги!..» 

И опять он охарактеризовал сам себя. Он — ка¬ 
лека, наслаждающийся своей искалеченностью, сво¬ 
ей «непохожестью» на античные образы прекрасной, 
всесторонне развитой индивидуальности. Той самой, 
сквозь призму которой видит мир и его реальные 
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образы Пикассо и не видит буржуа-обыватель, на¬ 
слаждающийся красотой фраков и декольте, холо¬ 
дильников и офицерских мундиров и не видящий 
скрытой под ними пустоты и человеческой искале- 
ченности... 

Так что отличить свободную красоту от уродства 
произвола и штампа можно, только обладая и под¬ 
линной эстетической и теоретической культурой и 
умением соотносить образы искусства с действитель¬ 
ностью. А без развитого воображения нельзя обой¬ 
тись и здесь. 

Именно поэтому делу коммунистического преоб¬ 
разования общественных отношений принципиально 
враждебно то «искусство», которое культивирует и 
воспитывает в людях произвол индивидуального 
воображения, маскируя его названием «свобода фан¬ 
тазии» художника,— так же как и «искусство», куль¬ 
тивирующее штампованное, машинообразное «вооб¬ 
ражение», традиционные формализмы, сухо-рассу¬ 
дочный тип фантазии. 

И наоборот, подлинное искусство, воспитывающее 
подлинную свободу воображения, связанное с той 
«игрой фантазии», которая появляется от избытка 
силы воображения, свободы движения в материале, 
является «естественным» союзником коммунистиче¬ 
ского идеала. Развивая эстетические потенции чело¬ 
века, культуру и силу воображения, искусство тем 
самым увеличивает и вообще его творческую силу 
в любой области деятельности. 

До сих пор гармоническое соединение развитой 
логической способности с развитой силой художест¬ 
венно-культурного воображения еще не стало всеоб¬ 
щим правилом. В той «предыстории» человечества, 
где развитие способностей было «отчуждено» как 
друг от друга, так и от большинства индивидуумов. 
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такое соединение оказывалось скорее редким исклю¬ 
чением, счастливой случайностью судьбы. Талант, а 
в еще большей степени гений, и оказывался редко¬ 
стью, исключением, уклонением от общей нормы 
индивидуального развития. 

Коммунизм — то «царство свободы и красоты», 
которое мы уже начали строить,— сделает нормой 
как раз гармоническое сочетание равно развитой 
силы художественного воображения с равно развитой 
культурой теоретического интеллекта. То самое со¬ 
единение, которое до сих пор было исключением, про¬ 
дуктом счастливого стечения обстоятельств личной 
судьбы, а потому даже казалось многим теоретикам 
«врожденным» (анатомически-физиологическим) 
фактом, «даром божьим». 

Марксизм-ленинизм показал, что такое гармо¬ 
ническое развитие способностей есть в столь же 
малой степени природно-физиологический дар, как 
и «божественный». Он есть от начала до конца — и по 
происхождению, и по условиям своего возникнове¬ 
ния, и по своей сокровенной сути — чисто социаль¬ 
ный факт, продукт развития личности человека в 
соответствующих условиях; в условиях, позволяю¬ 
щих всем и каждому развивать себя через духовное 
общение с плодами человеческой культуры, через 
потребление лучших даров, созданных человеком 
для человека, через общение с трудами Маркса и 
Ленина, Ньютона и Эйнштейна, Рафаэля и Микелан¬ 
джело, Баха и Бетховена, Пушкина и Толстого. 


Фантазия (строже — продуктивное воображение) 
есть универсальная человеческая способность, обес¬ 
печивающая человеческую активность восприятия 
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окружающего мира. Не обладая ею, человек не может 
ни жить, ни действовать, ни мыслить по-человечески 
ни в науке, ни в политике, ни в сфере нравственно¬ 
личностных отношений с другими людьми. Искус¬ 
ство есть форма развития высших видов способности 
воображения, превратившаяся в силу известных ис¬ 
торически преходящих условий в профессию. Эсте¬ 
тика с такой точки зрения выглядит как общая тео¬ 
рия, раскрывающая всеобщие формы и закономерно¬ 
сти работы человеческой чувственности. Но посколь¬ 
ку человеческая чувственность полнее и чище всего 
обнаруживает себя как раз в художественном творче¬ 
стве (и непосредственно в искусстве), постольку эсте¬ 
тика одновременно оказывается также и общей тео¬ 
рией художественного творчества, теоретически объ¬ 
ясняет тайну искусства. 

Всеобщие формы человеческой чувственности 
раскрываются всего точнее и строже именно через 
анализ искусства, художественного творчества. 
Иными словами, всеобщие моменты человеческой 
чувственности как таковые надо развить раньше и 
совершенно независимо от анализа искусства, чтобы 
затем понять, как они развиваются в формы худо¬ 
жественного чувства. Но чтобы выделить их в их 
человеческой определенности, и надо с самого начала 
ориентироваться на «высшие» формы, на те их раз¬ 
витые модификации, с которыми можно встретиться 
только в художественном творчестве. А значит, опре¬ 
деления «чувственности вообще» можно правильно 
получить в качестве абстрактно-всеобщих определе¬ 
ний художественного творчества и его продукта. 

Таким способом мы убиваем сразу двух зайцев. 
Анализируя художественное творчество, раскрывая 
его со стороны всеобщих и простых моментов, мы и 
раскроем тайну человеческой чувственности вообще. 
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Одновременно мы заложим прочный фундамент под 
теоретическое понимание «высших», уже специфиче¬ 
ски художественных, форм работы восприятия и во¬ 
ображения. Иными словами, мы сделаем то же, что 
сделал К. Маркс своим анализом простой формы 
товарного обмена. Мы найдем «клеточку», желудь, из 
которого «естественно» развивается все великолепие 
художественной культуры, ее могучий ствол, ее раз¬ 
весистая крона, в тени которой тихо зреют новые 
плоды, новые семена, зародыши новых, вечно зеле¬ 
неющих садов...' 

В данном случае двух зайцев — тайну всеобщих 
определений человеческой чувственности и тайну 
рождения, расцвета и плодоношения искусства — 
можно уловить мыслью только сразу, только заодно. 
За одним погонишься — ни одного не поймаешь. 




В виду имеется мораль басни, рассказанной нами 
вначале, а не мораль как форма общественного со¬ 
знания, как совокупность моральных норм, пред¬ 
писаний и т. п. алгоритмов хорошего тона и поведе¬ 
ния. Мораль в последнем смысле — очень нужная и 
важная вещь. Она четко формулирует общие крите¬ 
рии, с точки зрения которых общество судит о соот¬ 
ветствии индивидуального поведения тем общим нор¬ 
мам, которые приняты в данном обществе. В этом 
мораль аналогична праву — системе правовых норм, 
с той лишь разницей, что соблюдение норм морали 
обеспечивается не насилием, осуществляемым соот¬ 
ветствующими государственными органами, а мо¬ 
ральным же воздействием, то есть непосредственным 
влиянием всех окружающих человека людей, их 
упреками, наставлениями, иногда насмешками, даже 
подчас всего-навсего тоном голоса, который пре¬ 
красно умеет выражать одобрение или неодобрение, 
уважение или неуважение к поступку или слову. 
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И в некоторых случаях мораль является более 
действенным фактором в жизни человека, нежели 
страх перед силой права, перед силой закона. Это 
было известно давно, задолго до рождения научно¬ 
материалистического понимания истории, и маркси¬ 
стско-ленинское учение вовсе не отрицает ни 
морали, ни силы морального воздействия, ни 
полезности правильно и четко сформулированного 
морального кодекса. 

Но что действительно отличает марксистско- 
ленинское учение от всех предшествующих ему кон¬ 
цепций морали, так это трезвое и объективное пони¬ 
мание ее возможностей, понимание того обстоятель¬ 
ства, что самая лучшая система моральных норм (как 
и норм права) сама по себе не способна сделать жизнь 
людей подлинно нравственной. 

На наш взгляд, не лишено смысла различение, ко¬ 
торое нередко проводят между моралью и нравствен¬ 
ностью. 

Мораль существует и действует в виде совокуп¬ 
ности четко сформулированных общих требований, 
нормативов, в виде словесно запрограммированной 
схемы поведения, обязательной для каждого члена 
данного общественного организма. Это — форма со¬ 
знания, сознательной регламентации поступков. 

Нравственность же есть реальный способ отноше¬ 
ния человека к другому человеку и к самому себе 
(к человеку вообще), обнаруживаемый в реальном же 
действии, а не только в сознании. Поскольку хоро¬ 
шие слова могут весьма далеко расходиться с реаль¬ 
ными поступками, постольку и мораль в известных 
условиях может столь же далеко расходиться 
с подлинными требованиями нравственности. Пря¬ 
мого тождества тут нет, что и проявляется в том 
факте, что реально-безнравственные дела (пример 
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тому— лицемерие правящих классов буржуазного 
общества) очень часто выступают под маской высоко¬ 
моральных соображений, прикрываются щитом мо¬ 
рали. Ведь сколько гадких и подлых дел соверша¬ 
лось в истории с фразами высокой морали на устах! 

Может быть, поэтому люди действительно высо¬ 
кой нравственности и не любят морализировать, про¬ 
износить перед другими абстрактно-общие (то есть 
годные на все времена, и потому негодные никогда и 
нигде) фразы о морали. 

Нравственность как реальный (в отличие от сло¬ 
весно декларируемого) способ отношения человека к 
человеку, действительную (подчас даже не осозна¬ 
ваемую или осознаваемую ложно) мотивацию по¬ 
ступков и их реальный социальный смысл создают и 
меняют вовсе не словесные проповеди, не морализи¬ 
рование, а гораздо более мощные факторы. Поэтому 
самым талантливым морализированием реальную 
нравственность не изменишь. Ни улучшишь, ни ухуд¬ 
шишь. Ибо создают нравственный (или моральный, 
что в данном контексте одно и то же) облик человека 
вовсе не фразы и проповеди, а реальные условия 
жизни. Они всегда сильнее самой складной морали, 
и, в случае расхождения между требованиями, в ней 
сформулированными, и реальными требованиями 
действительности (сильнее всех тут оказываются эко¬ 
номические условия), последние всегда одержат верх. 
Именно они определяют действительную, а не мни¬ 
мую, нравственную физиономию человека. Тем бо¬ 
лее это важно помнить, когда речь идет о поведении 
не отдельного человека, а целых классов, широких 
слоев общества. Здесь на мораль рассчитывать 
нельзя, не обрекая себя на поражение. 

В этом смысле и надо понимать Ленина, когда он 
поддерживает тезис, звучащий для ушей обывателя 
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странно, что в «марксизме... нет ни грана этики». Тот, 
кто старается толковать этот тезис в том смысле, 
будто Ленин вообще против этики, против нравствен¬ 
ности или морали, ровно ничего не понимает ни в 
этике, ни в ленинизме. Тезис Ленина значит одно: 
марксизм, как научное понимание истории и законов 
человеческой жизнедеятельности, не может опирать¬ 
ся в своих планах и программах на абстрактно-об¬ 
щие моральные критерии, не может возлагать на 
мораль задачу, которую она все равно решить не в 
состоянии, задачу создать подлинно человеческую, 
коммунистическую нравственность. 

Ленин говорит вслед за Марксом: если вы всерьез 
хотите создать высокую нравственность, о которой 
тысячи лет бесплодно мечтали самые лучшие, самые 
добрые и благородные умы человечества, то поза¬ 
ботьтесь о том, чтобы «сделать обстоятельства чело¬ 
вечными». 

В «марксизме... нет ни грана этики» — это значит, 
что марксизм опирается не на абстрактную мораль, 
а на социально-экономическую базу и обязывает не 
к моральной, а к конкретно-исторической оценке лю¬ 
бых человеческих действий, их мотивов и фраз, с ко¬ 
торыми эти мотивы формально связываются. Ибо 
фразы могут совершенно не соответствовать реаль¬ 
ным мотивам действий, что известно каждому психо¬ 
логу, и насчет своих собственных действительных мо¬ 
тивов могут трагически ошибаться не только отдель¬ 
ные индивиды, но и целые классы в лице даже 
лучших своих литературных представителей. 

Поэтому-то Маркс и Ленин и не возлагали на мо¬ 
раль задачу, для нее объективно непосильную. Они 
понимали, что мораль хороша и действенна только в 
одном случае, если ее правила проясняют для инди¬ 
вида (доводят до его сознания) те самые общие прин- 
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ципы поведения, которые властно диктуются ему 
мощными силами социального организма, условиями 
его бытйя. Согласуются между собою эти два ряда 
требований — прекрасно. Это значит, что сознание 
согласуется с бытием. А не согласуются, никакая мо¬ 
раль не поможет. Более того, она даже вызовет в со¬ 
знании человека как раз обратный эффект — убедит 
в ханжеской лживости внушаемых «правил» и помо¬ 
жет обрести ясное (и нередко цинично-трезвое) «мо¬ 
ральное самосознание», то есть ясное понимание того, 
чего на самом деле требует от него жизнь. 

Если условия жизни человека таковы, что иначе, 
как воровством или угнетением ближнего, он не мо¬ 
жет обеспечить себе подлинно человеческие условия 
жизни, то сколько вы ни декламируйте о «любви к 
ближнему», он не перестанет воровать чужой труд. 
Да еще посмеется над действительно дорогими для 
каждого подлинно культурного человека мораль¬ 
ными ценностями, усматривая в них только ханже¬ 
ство и лицемерие благополучно устроившегося в 
жизни моралиста. 

А из этого прямо и вытекает тезис подлинно ма¬ 
териалистического учения о нравственности — нрав¬ 
ственность можно только воспитать в человеке, со¬ 
здав объективные условия, внутри которых он с дет¬ 
ства привык бы действовать нравственно столь же 
естественно и непринужденно, как умываться по 
утрам. 

Вот почему нравственность нельзя «отделить от 
индивида» даже в абстракции. Ведь она и есть не что 
иное, как социальный аспект личности, индивидуаль¬ 
ности,— живого реального индивида. Поэтому ее и 
нельзя передать другому человеку. Акт такой пере¬ 
дачи убивает сам предмет передачи, превращает его 
в полную противоположность тому, что мечтали «пе- 
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редать». Ибо нравственность означает умение инди¬ 
вида самостоятельно осознавать социальный смысл 
своих поступков и решений и действовать в соответ¬ 
ствии с последними. Если я передаю другому обязан¬ 
ность самому отвечать за общественное значение 
своих поступков, возлагая на другого функцию такого 
суждения, то я возлагаю на него и нравственную от¬ 
ветственность за мой поступок и решение. Но тем 
самым я перестаю рассматривать себя самого как 
личность в нравственном смысле слова. И если я пе¬ 
редаю свою обязанность (= право) судить о социаль¬ 
ном смысле своих индивидуальных действий дру¬ 
гому, то я тем самым перестаю смотреть на себя как 
на человека. И тот, кому я передал свои обязанность 
и право, будет прав, перестав смотреть на меня как 
на человека. И будет неправ, если будет относиться 
ко мне по-человечески. Да и на себя самого в таком 
случае я смотрю как на «вещь», как на точку прило¬ 
жения «внешних факторов», то есть мыслю себя под 
той же рубрикой, что и топор, кочан капусты, само¬ 
пишущую ручку или винтовку. «Моими» руками 
действую уже не Я, а тот «другой человек», которому 
я подарил это право... 

И нет большей безнравственности, чем смотреть 
на человека как на вещь. Что из того, что такой чело¬ 
век — я сам? Тем нелепее и гнуснее. Ведь если уже я 
сам перестал смотреть на себя самого как на чело¬ 
века, то есть как на личность, то я не вправе огор¬ 
чаться и негодовать, когда и тот «другой», которому 
я передал свои нравственные обязанности, также 
перестанет смотреть на меня как на человека и будет 
обращаться со мною как с неодушевленным предме¬ 
том... Если я перестал применять к индивиду (к са¬ 
мому себе) требование быть нравственным, быть 
субъектом, ответственным перед обществом за свои 



поступки и решения — значит, отказался от всякой 
нравственной меры, значит, теперь «все позволено». 
Такой отказ от нравственной ответственности в поль¬ 
зу другого и был возведен в высший принцип этики 
гитлеровского рейха: за всех думает и отвечает 
фюрер. 

О нравственности мы заговорили совсем не слу¬ 
чайно. Дело в том, что мечтания некоторых филосо¬ 
фов и литераторов наделить машину всеми достоин¬ 
ствами живого человека, последовательно их форма¬ 
лизуя, на примере нравственности особенно заметно 
обнаруживают свою несостоятельность. Ведь пере¬ 
дача нравственности — функций нравственного суж¬ 
дения— машине представляет собою попросту нон¬ 
сенс, нелепость. Я хочу заставить машину относиться 
ко мне «по-человечески», как к человеку, объявляя 
себя не-человеком, вещью, частичной деталью боль¬ 
шой машины, деталью, согласной на любые дейст¬ 
вия, которые мне продиктует машина. И машина бу¬ 
дет права, если начнет относиться ко мне как к сво¬ 
ему собственному винтику, как к детали, как к 
любой неодушевленной железяке. 

Моя личность таким отношением исключается, 
превращается в нечто не только ненужное, но даже 
мешающее, в синоним некондиционности. Машине 
требуется строго кондиционная деталь, абсолютно 
тождественная, стандартная. «Личностные» же раз¬ 
личия с ее точки зрения — только задоринки на стан¬ 
дартно оформленной поверхности... Попытка «по¬ 
нять» (выразить в виде формально-непротиворечи¬ 
вой схемы) нравственность и ее критерии ведет к 
умерщвлению самого предмета понимания. А еще 
точнее, попросту к игнорированию его, к рассужде¬ 
нию уже не о нравственности, а совсем о другом — 
о полной противоположности нравственности. 



Мечтание о «передаче» нравственности человека 
машине как раз и предполагает отделение «всеоб¬ 
щего» (абстрактно-общего) от «особенности» и от 
«единичности» — акт абстрагирования как раз от ин¬ 
дивидуальности человеческой личности как от чего- 
то, что «для науки несущественно». Для такой науки, 
как математика, кибернетика,— да, несущественно. 
Ибо это попросту не ее предмет, или тот предмет, где 
ее формализмы не объясняют ровно ничего, точно 
так же, как самые лучшие формализмы химической 
науки ровно ничего не могут объяснить в Героической 
симфонии Бетховена или в Сикстинской мадонне Ра¬ 
фаэля. Здесь кибернетически-математические поня¬ 
тия применяются попросту за законными границами 
их применимости. Вот и получается иллюзия «науч¬ 
ного понимания» — формально-правильное, а по су¬ 
ществу пустопорожнее рассуждательство о вещах, 
которые нельзя уложить в прокрустово ложе ограни¬ 
ченных «формализмов». 

И если мы стремимся к действительному позна¬ 
нию, то оно будет успешным только при условии, что 
в нем работает не «логика построения формально¬ 
непротиворечивых схем» (разумеется, на своем месте 
необходима и она), а подлинная логика действитель¬ 
ного человеческого научного мышления,— диалек¬ 
тика, как логика и теория познания материализма. 
Логика, которая не боится противоречий и не бежит 
от них как от чумы, а смело идет им навстречу, чтобы 
выразить их в понятиях, отражающих любой кон¬ 
кретный, и притом развивающийся «предмет» как 
конкретный синтез противоположных определений, 
как «внутри себя расчлененное единство» всеобщего, 
особенного и индивидуального, как конкретное. 

Так называемая логика науки (название дали 
ей современные неопозитивисты) — операторика по- 
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строения формально-непротиворечивых схем — с по¬ 
добной задачей справиться не в состоянии. А не бу¬ 
дучи в силах с нею справиться, она старается объя¬ 
вить такую задачу вненаучной, преднаучной или 
донаучной затеей, поэзией, беллетристикой и тому 
подобными именами, которые ей кажутся ругатель¬ 
ными и уничижительными. Но против такой позиции 
права все же поэзия. 

Она — даже при формальной неправильности 
своих доводов — гораздо ближе к конкретной истине, 
чем формально-безупречные, всем правилам матема¬ 
тической логики соответствующие, рассуждения не¬ 
которых кибернетиков или «структуралистов». Так 
бывает. Поэзия видит конкретность человека, 
а адепты логики науки — одну только логику, став¬ 
шую для них фетишем, идолом. 

За поэзией и нравственным чувством в данном 
случае оказывается преимущество конкретности 
взгляда, преимущество «интегрального» образа пред¬ 
мета спора перед абстрактно-односторонним отобра¬ 
жением того же самого предмета. В данном случае — 
человека. Нравственное чувство и в самом деле не¬ 
разрывно связано с представлением о человеке как 
о «самоцели», то есть как о высшей ценности в шка¬ 
ле всех ценностей цивилизации. И если это чувство 
почему-то упрямо сопротивляется мечтаниям о ма¬ 
шине умнее, добрее и красивее человека, то над этим 
обстоятельством стоит задуматься всерьез, а не от¬ 
махиваться от него пренебрежительными словечками 
вроде «психологической рутины», «глупого и бес¬ 
смысленного страха» и тому подобными ярлыками. 
Это ведь тоже чисто моральный довод против морали. 

Конечно, такого рода соображения — не довод в 
научном споре, тем более, что на них может спекули¬ 
ровать и антинаучное мракобесие. Ведь отвергали же 



в свое время теорию Дарвина на том основании, что 
для человека, якобы, оскорбительно допущение его 
родства с обезьяной. Но тут не нужно бы упускать 
из виду, что у Дарвина хватило нравственного такта, 
чтобы не забывать о принципиальных отличиях че¬ 
ловека от его предков. Об отличиях, которые лежат 
уже за пределами компетенции биологии вообще, как 
лишь одной из наук. Дарвин не ставил знака равен¬ 
ства между своей теорией и наукой вообще. 

Человека в акте абстракции можно отождествить 
с чем угодно, в том числе и с машиной, на том осно¬ 
вании, что машина теперь умеет делать то, что рань¬ 
ше умел только человек, и даже лучше, чем он (но 
вовсе не по причине его «несовершенства», а как раз 
по обратной причине, по той же причине, по какой за¬ 
колачивать гвозди в стену сподручнее все-таки мо¬ 
лотком, а не радиоприемником, тем более не лбом). 

Но все отождествления — как бы оправданы они в 
каждом частном случае ни были — верны лишь при 
оговорке: самого главного в человеке не раскрывает 
не только ни одно из них, но и сколь угодно «боль¬ 
шая, но конечная» по величине куча таких отожде¬ 
ствлений. Дело лишь в том, что ни одно из таких 
отождествлений никогда не даст вам исчерпывающего 
понимания конкретного существа человека. И если в 
абстракциях кибернетики, совершенно точно отра¬ 
жающих то общее, что человек имеет с машиной, на¬ 
чинают видеть конкретное, и даже хуже того, «един¬ 
ственно научное» понимание человека, то это надо 
расценить вовсе не как «морально недопустимое» ко¬ 
щунство, а как наивное представление, неверное и 
неточное с чисто научной, с чисто теоретической 
точки зрения. Ибо человек может отождествлять себя 
и с жирафом (что он делает в качестве зоолога в по¬ 
нятии «млекопитающее»), и с камнем (в понятиях 



теоретической механики), и со стеклянной пробир¬ 
кой, в коей протекает химическая реакция (поступая 
так, он становится химиком или биохимиком), и со 
счетной машиной (когда он — бухгалтер), и вообще с 
любым предметом во вселенной. 

Но отождествить себя и с тем, и с другим, и с пя¬ 
тым, и с десятым он может именно потому, и только 
потому, что он, как «особый предмет», как раз не тож¬ 
дествен ни одному из отождествляемых с ним пред¬ 
метов, что ни одна из возможных абстракций не вы¬ 
ражает «признака», свойственного ему, как человеку. 
К «сущности человека» принадлежит как раз та са¬ 
мая способность к любому «отождествлению», к про¬ 
изводству любой частной абстракции, которая позво¬ 
лила Аристотелю назвать «разум» («мыслящую 
душу») формой форм, а позднейшей философии уви¬ 
деть главное качество человека в его универсаль¬ 
ности. 

Именно потому, что в человеке — в любом челове¬ 
ческом индивиде — заранее, априори, не закодирован 
(не заложен структурно-генетически, в механизмах 
генов, дезоксирибонуклеиновых кислот или «естест¬ 
венных нервных сетей») ни один из тех ограниченно¬ 
верных способов действий, которые он практикует 
в качестве профессионально-ограниченного индиви¬ 
да,— в качестве химика, поэта или кибернетика,— 
любой живой человек как раз и способен к любому из 
таких «употреблений». 

Способность обращаться с любой вещью сообразно 
ее собственной логике, а не сообразно априори при¬ 
внесенной схеме, не сообразно закодированному в 
руке или в голове штампу действия, как раз и делает 
человека мыслящим существом, субъектом мыш¬ 
ления. 

Мыслящее существо тем и отличается от немые- 


287 



лящего, что оно умеет действовать «по логике дру¬ 
гого» (по объективной логике внешнего мира), в то 
время как немыслящее существо действует только 
по своей собственной логике, повинуясь структурно¬ 
присущему ему и строго специфичному закону, фи¬ 
зически, химически или биологически закодирован¬ 
ному в нем алгоритму. 

Иногда говорят, что философия до сих пор не дала 
научного определения мышления, строгой дефини¬ 
ции. Неправда. Если говорить о дефиниции, то и она 
есть, хотя не в ней дело, ибо одной дефиницией суть 
мышления не исчерпаешь. Мышление есть способ¬ 
ность человека отражать (воспроизводить) форму и 
меру любой вещи вне мышления и действовать сооб¬ 
разно такой мере и форме в согласии, а не вопреки ей. 

Одного определения, конечно, мало. Но философия 
уже давно разработала даже и изображение (модель) 
структуры способности мышления, именно — логику. 
Мы имеем в виду не «математическую логику» как 
схему построения формально-непротиворечивых це¬ 
почек терминов, а науку о формах и законах разви¬ 
тия мышления, которая с некоторых пор называется 
диалектикой... Ту логику, этапы развития которой от¬ 
мечены не именами Буля, Кантора, Рассела и Фреге, 
а именами Аристотеля, Спинозы, Канта, Гегеля, 
Маркса и Ленина. 

Но диалектическая логика для целей машинного 
моделирования не годится. И не годится потому, что 
она есть логика живого человеческого мышления, то 
есть способности отражать противоречия объективной 
реальности, выдерживать «напряжение противоре¬ 
чия», находить им реальное, конкретно-содержатель¬ 
ное разрешение. Такая логика не приходит в состоя¬ 
ние самовозбуждения, когда сталкивается с ситуа¬ 
цией А = не-А, а рассматривает ее как сигнал к 



включению мышления, как форму, в которую необ¬ 
ходимо отливается конфликт между ограниченно¬ 
верным формализмом, с одной стороны, и конкрет¬ 
ным богатством реального предмета, с другой. Кроме 
того, она понимает, что в виде конфликта между 
абстракцией мышления и конкретностью объекта 
в мышлении выражается в конце концов не что иное, 
как диалектика (то есть противоречивость) самого 
объекта, конкретного единства различных и противо¬ 
положных моментов, которое только и рождает, 
и развивает, и губит любую «конечную» вещь. В том 
числе и любой «конечный формализм». 

Машина же, построенная по схеме математиче¬ 
ской логики, противоречий не любит, не выносит. 
Они разрушают схему ее работы. Она ломается. Как 
всякая «конечная» вещь. Как собака в эксперименте 
И. И. Павлова. Как неразвитый в отношении подлин¬ 
ной логики человек, цепляющийся за привычный, 
вдолбленный ему в голову формализм, алгоритм,— 
за схему действия, которой можно руководствоваться 
не думая, не мысля, не «включая» свою творческую 
индивидуальность с ее механизмами воображения. 
Как нравственно неразвитый человек, задолбивший 
себе в голову «непротиворечивую догму», когда он 
сталкивается с другим, несогласным с его мнением, 
с «перечащим» ему человеком. 

Машину, тождественную во всем таким «челове¬ 
кам», построить, наверное, можно. И даже довольно 
легко. Но что она будет «тождественна» не только та¬ 
ким «человекам», а вообще всем возможным предста¬ 
вителям рода человеческого, весьма сомнительно. 

Тезис о возможности построить машину, такую же 
умную и такую же нравственно-осмотрительную как 
Человек, верен лишь при том допущении, что поня¬ 
тие «человек» скроено по образцу таких людей, кото- 




рые действительно больше похожи на машину, чем 
на человека. С подобных «человеков» (а точнее, с 
реальных людей в их машинообразных функциях) 
и сделано, видимо, то «индуктивное обобщение», ко¬ 
торое может показаться определением понятия «че¬ 
ловек». 

Что же касается понятия «человек» в подлинном 
смысле слова, то его «определенность» заключается 
в отсутствии всякой заранее и навсегда закодирован¬ 
ной в нем определенности. В универсальности. Той 
самой универсальности, которая позволила ему сде¬ 
лать все то, что он сделал в ходе своего исторического 
развития. И все, что ему еще предстоит сделать в 
мире. В том числе и кибернетические машины, те и 
такие, какие ему понадобятся. И именно для целей 
его собственного развития, т. е. развертывания всех 
заложенных в нем возможностей. Разумеется, будучи 
в принципе, в «сущности», универсальным (то 
есть способным к любому человеческому дейст¬ 
вию и существованию), реально-эмпирически любой 
человек — не универсальное, а определенное (то есть 
«ограниченное») существо. Человек есть там, где есть 
такая индивидуализированная универсальность, 
«оединиченная всеобщность», как выразился бы Ге¬ 
гель. Или «всеобщая индивидуальность», личность, 
что одно и то же. 

Согласно «своему собственному понятию», или 
своей собственной всеобщей природе (как расшифро¬ 
вывал это гегелевское выражение материалист 
Маркс), каждый человеческий индивидуум есть уни¬ 
версальное, всеобщее существо. Иными словами, по 
своим возможностям, которые заложены в нем ма¬ 
тушкой-природой вместе с биологически-прирожден- 
ной ему видовой (или родовой) организацией, вместе 
с «нормальной структурой» мозга, рук и всего про- 
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чего, он есть все то, что может сделать из него обще¬ 
ство, условия его жизни. В возможности — он и то¬ 
карь, и поэт, и сталевар, и скрипач, и философ, и ми¬ 
лиционер, и чиновник, и кибернетик — все, что 
угодно. В действительности же он есть то, что обще¬ 
ство из него сделало. 

Поэтому «ограниченность» (= определенность) 
каждого живого индивида — его отличие от его соб¬ 
ственного понятия, отличие скрипача от человека, от¬ 
личие кибернетика от человека и т. д.— заключается 
вовсе не в биологическом несовершенстве. Биологиче¬ 
ски он как раз универсален (совершенен). Его реаль¬ 
ная «ограниченность» — всегда лишь результат и 
форма проявления ограниченности тех условий, на 
почве которых и внутри которых, он превращался из 
биологической особи вида «Ното заріепз» в человече¬ 
скую Индивидуальность. 

Реальная задача, которую поставило перед чело¬ 
вечеством развитие цивилизации последних столетий, 
а научно сформулировал Карл Маркс, заключается 
уже не в усугублении профессиональной ограничен¬ 
ности каждого живого индивида, не в углублении раз¬ 
личия между существованием и понятием человека, 
а как раз наоборот — в создании таких социальных 
условий, на почве которых каждый живой человек 
«соответствовал бы своему собственному понятию» 
не в фантазии, а в реальном существовании. Говоря 
проще, общество стало уже достаточно богатым, 
чтобы позволить себе развивать свою культуру не за 
счет превращения индивида в профессионально-огра¬ 
ниченного, «частичного», человека, а за счет макси¬ 
мально-полного развертывания всех возможностей, 
заложенных в нем природой. 

Вышесказанное не означает, конечно, что каждый 
индивид расплывется в неопределенном эфире «чи- 
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стой универсальности», «рассредоточится» в состоя¬ 
нии блаженного и бездейственного дилетантизма. Нет. 
Сосредоточение его индивидуальности в каком-то из¬ 
бранном направлении сохранится как условие, без 
которого вообще ничего путного сделать нельзя. Но 
одно дело, когда развитый индивидуум сам «накла¬ 
дывает на себя ограничения» («Кто хочет свершить 
великое — должен быть собранным,— в ограничении 
обнаруживает себя мастер»,— говорил Гете), а совсем 
другое, когда человека с детства, пользуясь его бес¬ 
помощностью, загоняют в клетку узкого профессио¬ 
нализма, превращая его в ограниченного специалиста, 
приковывают на всю жизнь к тачке его профессии и 
обрекают на пожизненную ограниченность. 

В первом случае он — человек, добровольно на¬ 
кладывающий на себя разумные самоограничения, 
индивидуализированная универсальная сила при¬ 
роды— мастер. Во втором случае — извне, причем 
крайне односторонне, сформированная сила природы. 

В первом случае из индивида делают человека, 
предоставляя ему затем свободно выбирать область 
приложения своего мастерства. Во втором — его с са¬ 
мого начала формируют как ограниченное существо, 
как «частичного человека», не сделав его предвари¬ 
тельно человеком, а сделав сразу же скрипачом или 
продавцом, балериной или математиком. То есть не 
позаботившись о том, чтобы развить в нем прежде 
всего до современного уровня культуры универсаль¬ 
ные человеческие достоинства — интеллект, нрав¬ 
ственность, физическое здоровье. 

В первом случае он в каждом ограниченном виде 
деятельности выступает как полномочный представи¬ 
тель «рода человеческого», понимающий и смысл и 
значение своих действий в контексте всей культуры. 
Во втором случае — как представитель лишь того 



ограниченного вида деятельности, на который его «на¬ 
таскали». Разница огромная. 

Выполнению великой и благородной задачи созда¬ 
ния для всех, в смысле для каждого, условий челове¬ 
ческого развития, условий превращения каждого в 
человека, а не в токаря или пекаря, и должна послу¬ 
жить кибернетика. Она может создать хорошие и мо¬ 
гучие машины, которые возьмут на свои могучие 
плечи выполнение всех машинных функций, а тем 
самым освободят от выполнения машинных обязан¬ 
ностей живых людей; освободят от тех функций, ко¬ 
торые не требуют для своего выполнения ни подлин¬ 
ного — диалектически-развитого — интеллекта, ни 
подлинной высокой нравственности, ни развитой 
силы воображения, ни физически полноценного здо¬ 
ровья. 

С точки зрения машинно-технических критериев 
человек представляет собою «сплошное излишество». 
В нем слишком много «лишнего». Слишком много 
«деталей», которые совершенно не нужны для выпол¬ 
нения любой «частной операции», любого узко-спе¬ 
циализированного вида труда по жестко-запрограм¬ 
мированной схеме. И когда подобную машину разде¬ 
ление труда обрекает на пожизненное выполнение 
монотонной частной операции, она начинает каприз¬ 
ничать, портиться. Почему? Потому, что ее исполь¬ 
зуют «не по назначению», потому, что она от природы 
способна на гораздо большее. Потому, что «универ¬ 
сальную силу природы» используют как «частную», 
то есть на какие-нибудь десятые и даже сотые доли 
процента ее «проектной мощности». Структурно столь 
капризная машина вовсе не предназначалась приро¬ 
дой к выполнению машинообразных операций. На¬ 
против, для полноценного функционирования ей тре¬ 
буется систематическая перемена видов деятельно- 
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сти, иначе одни узлы «нервной сети» атрофируются 
от чрезмерных нагрузок, а другие, неиспользуемые,— 
от худосочия. При одном виде деятельности отсыхает 
мозг, при другом — мышцы рук и ног. И чем более 
дробной становится специализация труда, тем настоя¬ 
тельнее требует «природа» человека (то есть приро¬ 
дой созданное органическое тело человека) постоян¬ 
ной смены видов деятельности, соответственно — 
постоянного перемещения нагрузок на разные органы 
тела, на разные мускулы, на разные отделы коры 
мозга и т. д. и т. п. А ведь тело — естественно-природ¬ 
ная предпосылка человеческой личности и деятель¬ 
ности. Разрушая ее, личность подрезает тот самый 
сук, на котором расцвела вся человеческая цивилиза¬ 
ция— естественно-природную предпосылку самой 
себя. 

Будучи наделена «самочувствием» и «самосозна¬ 
нием», «универсальная» (по своим «конструктивным 
возможностям») «сила природы» и кричит, и пищит, 
и возмущается, и протестует против нелепо-нерацио¬ 
нального, неэффективного и неоптимального ее ис¬ 
пользования. Наоборот, машина тем лучше, чем более 
соответствует ее конструкция (ее структура) тем «ча¬ 
стным функциям», которые она должна выполнять, 
чем меньше в ней лишнего, чем более узко она спе¬ 
циализирована. 

Элементарный здравый смысл должен подсказать: 
не все хорошо для человека, что хорошо для машины. 

И когда некоторые увлекающиеся поклонники ки¬ 
бернетики, забыв обо всем этом, начинают говорить, 
что человек абсолютно (а не только частично) тож¬ 
дествен машине, что человек — «это тоже машина» и 
только, а-все остальное от дукавого, от поэзии или от 
«иррациональных эмоций», то они и съезжают как 
раз с рельсов научности на рельсы самой что ни на 
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есть настоящей мифологии. Ибо любая мифология и 
рождается из абсолютизации относительно верных 
представлений, из абсолютизации абстракций, кото¬ 
рые на своем месте хороши и правильны, но стано¬ 
вятся призраками-идолами, как только их начинают 
применять за законными границами их применимости. 

И тогда, как и всякая мифология, такая абсолюти¬ 
зированная, то есть мифологизированная, киберне¬ 
тика начинает по сути дела исполнять несвойствен¬ 
ную науке функцию. Как и всякая религиозная ми¬ 
фология, она начинает служить способом духовного 
примирения человека с реальными нечеловеческими 
условиями жизнедеятельности большинства людей на 
земном шаре. Она начинает «освящать» от имени 
науки то обстоятельство, что живые люди до сих пор 
вынуждены исполнять при машинах чисто машин¬ 
ные функции, играть при машинах тяжелую роль 
детали, «части частичной машины» (Карл Маркс). 
Человек все еще вынужден «прислуживать» маши¬ 
нам, вместо того, чтобы, передав все чисто машин¬ 
ные, чисто механические функции машинам, самому 
посвятить все свое свободное время труду подлинно 
человеческому, труду творческому, труду в сфере 
производства, науки, искусства и социального твор¬ 
чества. 

Тогда и рождаются положения, согласно которым 
человек — это плохая, очень несовершенная, каприз¬ 
ная и плохо управляемая машина, начинается миро¬ 
вая скорбь по поводу того, что человек «вообще» 
плохо устроен, что он «от природы несовершенен» и 
потому не заслуживает лучшей участи, нежели раб¬ 
ское служение при других, более совершенных и ум¬ 
ных машинах... Это, увы, не сказка, а самый настоя¬ 
щий лейтмотив рассуждений некоторых западных 
философов о человеке, о его «несовершенстве» 
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и о его грядущей судьбе. И этот лейтмотив точно 
отражает генеральную линию судьбы человека в ус¬ 
ловиях товарно-капиталистического способа произ¬ 
водства и свойственного ему разделения труда. 

Поэтому позиция грамотного марксиста в этом во¬ 
просе и определяется вовсе не опасением по поводу 
того, что какой-то сверхизобретательный кибернетик 
и в самом деле сотворит машину умнее и совершен¬ 
нее всех нас, грешных. Чем более «умные» и «совер¬ 
шенные» машины подарит человечеству кибернетика, 
тем лучше. Честь и хвала ей. 

Беда не в том, что кто-то мечтает сделать ма¬ 
шину, на сто процентов подобную живому человече¬ 
скому индивиду. Пусть себе делают на здоровье. 
Беда в том, что огромный процент живых индивидов 
на земном шаре до сих пор еще вынужден исполнять 
стопроцентно-машинные функции, что и делает их 
слишком похожими на машину. Беда в том, что то¬ 
варно-капиталистическое разделение труда превра¬ 
щает живого человека в машину. «Машина принорав¬ 
ливается к слабости человека, чтобы превратить сла¬ 
бого человека в машину», а «упрощением машины, 
упрощением труда пользуются для того, чтобы из 
совершенно еще не развившегося, только формирую¬ 
щегося человека, из ребенка сделать рабочего ...» 1 

Вот она, та реальная почва, на которой произра¬ 
стают на Западе всяческие мифы о «природном не¬ 
совершенстве человека» и божественных «совершен¬ 
ствах» машин и вообще всякой техники. Эти идеи, 
конечно, абсолютно чужды природе коммунистиче¬ 
ского общества. Машина — вещь прекрасная, но пре¬ 
вращать ее в нового бога, в нового идола все-таки 
не следует . Для человека «высшим предметом» яв- 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений, 
стр. 601. 
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ляется другой человек, даже при всех его нынешних 
«несовершенствах». 

«Ибо для каждого человека всего полезнее то, что 
всего более имеет сходства с его природой, т. е. 
(само собой разумеется) человек» (Бенедикт Спиноза, 
«Этика», часть 4-я). Это главная мысль не только 
Спинозы, а и Маркса, согласно которому реальный 
человек в ходе своего развития, собственно, и начинает 
становиться впервые человеком именно там и тогда, 
когда он начинает «отождествлять себя» с другим че¬ 
ловеком. Там, где он начинает выделять из всей 
массы «предметов» окружающего мира другого чело¬ 
века— как высший, по словам К. Маркса, и самый 
интересный для человека «предмет». Там, где он на¬ 
чинает «относиться по-человечески» к другому че¬ 
ловеку. Только тут — и не раньше, и не иначе — на¬ 
чинает он относиться и к самому себе как к челове¬ 
ку, начинает смотреть и на самого себя как на чело¬ 
века, как на форму проявления рода «человек». 
Здесь-то как раз и заключается подлинное и единст¬ 
венно-возможное «начало» и человеческого интел¬ 
лекта, и человеческой (а иной не бывает) нравствен¬ 
ности. 

«Так как он родится без зеркала в руках и не фих¬ 
теанским философом: «Я есмь я», то человек сначала 
смотрится, как в зеркало, в другого человека. Лишь 
отнесясь к человеку Павлу как к себе подобному, че¬ 
ловек Петр начинает относиться к самому себе как 
к человеку. Вместе с тем и Павел как таковой, во всей 
его павловской телесности, становится для него фор¬ 
мой проявления рода «человек»» *. 

Если же ты смотришься, как в зеркало, в машину, 
если для тебя машина является «формой проявле- 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 62. 
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ния» того рода, к которому ты себя причисляешь, то 
ты обретешь принципиально-машинное отношение и 
к самому себе, и к любому другому человеку. И в 
себе, и в другом ты будешь прежде всего видеть те 
характеристики, в которых ты сам и другой «тожде¬ 
ствен машине». 

На любого другого человека, как и на самого себя, 
ты будешь смотреть глазами машины, вместо того, 
чтобы на машину смотреть глазами человека. И мыс¬ 
лить будешь по логике машинного, а не человече¬ 
ского, мышления. В любом человеке будешь видеть 
несовершенную машину, а в машине — идеал чело¬ 
века, «совершенного человека». Все те характери¬ 
стики, в которых нынешний человек тождествен 
машине, то есть все исторически-преходящие харак¬ 
теристики его деятельности, ты будешь рассматри¬ 
вать как достоинства, как вечные и неотъемлемые от 
человека определения понятия человек. А все то, 
в чем реальный человек от нее отличается, и прежде 
всего его индивидуальность, неразрывно связанную с 
его человеческим телом и со способностью творить не 
по штампу, не по шаблону, а по логике истины и кра¬ 
соты, будешь рассматривать как недостаток, как исто¬ 
рически непреодоленное еще «конструктивное несо¬ 
вершенство», как «некондиционность», как «каприз», 
нетерпимый в строго формализованном сообществе 
людей-машин. 

И вместо того, чтобы поскорее избавить людей от 
исполнения машинообразных функций и освободить 
их для специфически-человеческой жизнедеятельно¬ 
сти, ты будешь мечтать о том, как бы поскорее наде¬ 
лить машину сверхчеловеческими достоинствами, 
сверхчеловеческим разумом, нравственностью, фан¬ 
тазией и могуществом. Но тогда, хочешь ты. этого или 
не хочешь, а живые люди так и останутся в состоянии 



«биологически» (а на самом деле социально-йстори- 
чески) унаследованного ими «несовершенства». 

Вот это-то и есть мораль рассказанной нами в на¬ 
чале басни. 

Если ты сошел с рельсов человеческой логики, Ты 
попадаешь на рельсы логики машинной и будешь ка¬ 
титься по ним до конца. Предельный, до конца до¬ 
веденный, а потому, естественно, и полемически за¬ 
остренный образ машинной цивилизации и пытались 
мы нарисовать. Ничего хорошего она живому чело¬ 
веку не сулит. 

Но если технократическая мифология (в том числе 
и в ее «кибернетическом» оформлении) с неизбежно¬ 
стью порождается условиями капиталистических 
производственных отношений, то в иных условиях 
она может быть объяснена как результат недомыс¬ 
лия, в лучшем случае — увлеченности действительно 
грандиозными перспективами развития кибернетики. 
И я крепко надеюсь, что Адам Адамыч все же 
еще остается человеком, хоть и привык смотреть на 
все с точки зрения интересов машинного, а не чело¬ 
веческого, рода. Надеюсь, что он все-таки сможет 
взглянуть и на самого себя, и на другого чело¬ 
века глазами человека. Глазами философии и искус¬ 
ства. Глазами научно обоснованной политики, вы¬ 
ражающей интересы рабочего класса и всех трудя¬ 
щихся. 

Поэтому-то я и надеюсь, что мы еще сможем раз¬ 
говаривать друг с другом как два представителя че¬ 
ловеческого рода, а не как представители двух раз¬ 
ных, враждующих «родов» — машинного и человече¬ 
ского. Так, по-моему, и умнее и достойнее нас обоих. 
Машине — машинное, а человеку—причем каждому 
живому человеку, а не некоторым только — всю пол¬ 
ноту человеческого, всего того, что человек создал и 
что по праву принадлежит ему и только ему. 



Нѳ как быть, если Адам Адамыч возлюбил ма¬ 
шину больше, чем человека? Что, если он не в ма¬ 
шине видит средство и орудие выполнения человече¬ 
ских целей, а, наоборот, в человеке — лишь сырье и 
полуфабрикат машинного производства? Очень мо¬ 
жет статься, что человек — живой человеческий ин¬ 
дивид— для него давно уже не составляет «высшего» 
и «самого интересного» предмета во вселенной. 

Тогда, разумеется, логика человеческого мышле¬ 
ния уже не будет иметь никакого авторитета для его 
мыслительного аппарата. Тогда он скажет: все, что вы 
тут наговорили, может быть, и логично, но только при 
условии, если смотреть на мир глазами человека, 
с точки зрения человека. Но я, Адам Адамыч, считаю 
такую точку зрения ненаучной, донаучной и даже ан¬ 
тинаучной. Я предпочитаю смотреть на мир и на че¬ 
ловека глазами науки, с точки зрения науки. А тогда 
«человек» — такой же «объект научного анализа», как 
и все остальное, ничуть не лучше и не хуже. 

Наука... Напрасно Адам Адамыч присваивает 
себе монопольное право выступать от ее имени. 
Ведь кроме кибернетики и математики существуют 
еще и другие науки — политическая экономия, био¬ 
логия, психология, философия, наконец. Они — тоже 
ветви Науки, и только все они вместе имеют право 
говорить от имени науки вообще. 

Правда, Адам Адамыч, чтобы удержаться на своей 
точке зрения, вынужден объявлять все другие науки, 
кроме своей собственной, науками второго сорта — 
несовершенными ипостасями «научного мышления». 
Для него наукой заслуживает называться только его 
собственная. Печальное заблуждение. Заблуждение, 
которое очень нетрудно понять, хотя и трудно изви¬ 
нить. Корнем подобного заблуждения, как и всех про¬ 
чих заблуждений, в которые впадал грешный и не- 



совершенный человек, является простая неосведом¬ 
ленность. Неосведомленность в отношении истории 
научного познания. В отношении понятий других на¬ 
учных дисциплин. Ярче и очевиднее всего обнаружи¬ 
вается указанное обстоятельство, пожалуй, там, где 
Адам Адамьгч начинает пользоваться терминологией 
философии и психологии. 

Так, термин «познание» для него — лишь синоним 
«логического описания явлений с помощью конечного 
числа слов». Научно познано для него лишь то, что 
«описано с помощью конечного числа слов». «Мыш¬ 
ление», соответственно, как раз и есть способность 
осуществлять такое «логическое описание». А «логи¬ 
ческим» называется тут, как нетрудно догадаться, 
формально-непротиворечивое. 

Вот образец выступления Адам Адамыча в роли 
философа, или точнее, философа с позиций Адам 
Адамыча. «Теорема Маккалока-Питтса утверждает, 
что любая функция естественной нервной сети, кото¬ 
рая может быть логически описана с помощью конеч¬ 
ного числа слов, может быть реализована формаль¬ 
ной нервной сетью. Это означает, что нет таких функ¬ 
ций мышления, которые, будучи познаны и описаны, 
не могли бы быть реализованы с помощью конечной 
формальной нервной сети, а значит и в принципе вос¬ 
произведены машиной...» 

Чтобы принять приведенный аргумент в качестве 
доказательного, требуется принять на веру следую¬ 
щие предпосылки: 

1. Что «мышление» есть «функция естественной 
нервной сети», без указаний на то, в чем же именно 
она заключается, в чем ее специальная характери¬ 
стика, в отличие, скажем, от зубной боли, от услов¬ 
ного рефлекса собаки или лягушки. Такие различия, 
потвидимому, с точки зрения принятой абстракции 
совершенно несущественны. 
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2. Что указанная «функция» должна и может 
быть «описана с помощью конечного числа слов», то 
есть представлена в виде «формально непротиворе¬ 
чивой системы терминов и высказываний». 

3. Что такое «описание» и есть научное познание 
мышления, его всеобщих форм и закономерностей, 
то есть логика как наука... 

Если все эти предпосылки принять на веру, то ар¬ 
гумент «от Маккалока-Питтса» доказывает то, что хо¬ 
тят с его помощью доказать. Если же о «мышлении» 
иметь более серьезные представления, то теорема 
Маккалока-Питтса доказывает возможность замоде- 
лировать его в машине ничуть не больше, чем тео¬ 
рема Пифагора. 

Логика давно убедилась в том, что создать фор¬ 
мально-непротиворечивое «описание» всех логиче¬ 
ских форм («функций») мышления не так легко, как 
пообещать. Более того, у логики имеются серьезные 
основания думать, что такая затея так же неосуще¬ 
ствима, как и желание создать вечный двигатель. 

Конечно, любую «частную функцию» мышления 
(любой частный случай его применения) можно изо¬ 
бразить в виде непротиворечивой «схемы». Но речь- 
то ведь идет о мышлении в целом, а не о каком-ли¬ 
бо одном частном случае его применения... Речь идет 
о способности человека познавать конкретную пол¬ 
ноту окружающего мира, что предполагает умение 
действовать не только в согласии со «схемами», но и 
в согласии с действительностью, способность четко 
фиксировать противоречия (в том числе и противоре¬ 
чия между каждой отдельной формально-непротиво¬ 
речивой схемой и конкретным богатством предмет¬ 
ного мира). С формальной же стороны мышление 
включает в себя акт «отрицания» любого «конечного 
формализма» —любого установленного им же самим 



«описания» в той точке, где «описание» расходится с 
реальностью, начинает ей «противоречить»... 

Так что если вам очень уж хочется создать ма¬ 
шинный интеллект, хотя бы равный человеческому, 
то вы должны начать с того, чтобы научить его «вы¬ 
носить напряжение противоречия» — состояние А — 
не-А, в виде которого всегда выражается внутри ко¬ 
нечного формализма факт его «конечности», то есть 
его конфликта с конкретным многообразием явлений 
природы и истории. 

Таково только первое условие. 

Если вы хотите искусственно создать материаль¬ 
ную систему, способную мыслить, то создавать вам 
придется вовсе не «модель мозга», а куда более слож¬ 
ную модель. Мозг как таковой, сам по себе, способен 
мыслить так же мало, как ноги сами по себе (то есть 
отрезанные от туловища)—ходить. Мозг, отделен¬ 
ный от человеческого тела (безразлично, скальпелем 
хирурга или только ножом абстракции) — такое же 
«немыслящее тело», как безмозглый человек. Мыс¬ 
лит не мозг, а человек с помощью мозга, с помощью 
органа мышления. 

Для того, чтобы «модель мозга» начала мыслить, 
вам придется снабдить ее также всеми необходимыми 
органами взаимодействия с окружающим миром, чем- 
нибудь вроде глаз, ушей и, прежде всего, рук — орга¬ 
нов предметной деятельности. Ибо человек учился 
использовать свой мозг для мышления ровно в той 
мере, в какой он научался активно изменять, активно 
преобразовывать окружающий мир и самого себя. 
Ровно в той мере, в какой он воздвигал «против себя», 
вне мозга, предметное тело цивилизации, свое собст¬ 
венное «неорганическое тело», мир орудий труда, 
машин, городов, заводов и фабрик, путей сообщения, 



циклотронов и синхрофазотронов и т. д. и т. п. вплоть 
до книг и статуй. 

Мышление и возникло и развивалось как функция 
(как производное) от реальной предметно-практиче¬ 
ской деятельности, своей предпосылки и условия 
«зіпе циа поп». Нет таких предпосылок и постоянно 
воспроизводимого деятельностью людей условия — 
нет и мышления. Наоборот, чем сложнее становится 
созданное трудом человека «неорганическое тело че¬ 
ловека», тем богаче и конкретнее становится его 
мышление. 

Так дело выглядит в глазах науки. 

Й если вам по-прежнему очень уж хочется создать 
«материальную модель мыслящего тела», то созидать 
вам придется модель не мозга и даже не целого орга¬ 
низма человека (его «органического» тела), а куда бо¬ 
лее хитроумную модель. Модель всей человеческой 
цивилизации, модель «неорганического тела чело¬ 
века». Ибо мозг «мыслит» только там и тогда, когда 
он превращается в орган такого «тела». До тех пор, 
пока он остается лишь органом тела отдельного инди¬ 
вида (его «органического тела») — особи вида «Нопіо 
заріепз», — он и остается только органом «управле¬ 
ния» биохимическими процессами, протекающими 
внутри тела, процессами кровообращения, пищеваре¬ 
ния и тому подобными вещами. 

В процессе действительного мышления индивид 
выступает в качестве полномочного представителя 
«рода человеческого». Поэтому для того, чтобы мозг 
отдельного индивида обрел способность мыслить, 
его обладатель должен быть с -детства включен в си¬ 
стему общественно-человеческих отношений и развит 
в согласии с ее требованиями и нормами. Приучаясь 
активно действовать с вещами окружающего мира со¬ 
образно нормам культуры (а не сообразно биохимиче- 
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ски закодированным в нем схемам «безусловных 
рефлексов»), индивид только и становится «субъек¬ 
том мышления», начинает мыслить. 

Способность использрвать свой мозг для мышле¬ 
ния индивид обретает только в обществе, только от 
общества и через общество. Она определяется вовсе 
не морфологической организацией тела индивида, 
а только организацией той сложной системы, которая 
на языке науки называется совокупностью общест¬ 
венных отношений между людьми. И эта система 
включает в себя не только огромную массу живых 
людей, связанных между собою взаимными отноше¬ 
ниями, но еще и всю ту совокупность «вещей», по по¬ 
воду производства и потребления коих обществен¬ 
ные отношения завязываются. Мышление и есть дея¬ 
тельная функция такой системы. Производная от ее 
«структуры», от ее «морфологии», от ее «анатомии и 
физиологии», от ее потребностей и возможностей. 

Чтобы сотворить искусственный ум, хотя бы рав¬ 
ноценный человеческому, придется создавать вовсе 
не модель отдельного «мыслящего тела», не модель 
индивида, а модель всего того грандиозного «тела» 
культуры, внутри которого индивид с его двадцатью 
миллиардами клеток мозга сам представляет собою 
всего-навсего только «клетку», которая сама по себе 
способна «мыслить» так же мало, как и отдельный 
нейрон... 

Иными словами, надо будет рядом с нашей, с че¬ 
ловеческой цивилизацией породить на земном шаре 
самостоятельную машинную цивилизацию, которая 
должна быть совершенно независимой от нас, от лю¬ 
дей, должна будет развиваться без нашей помощи. 
Иначе она так и останется лишь несамостоятельным 
«отростком» человеческой культуры, ее «частным 
проявлением», а искусственный ум — всего-навсего 
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«кусочком» человеческого ума, зависимым от него и 
в отношении целей, и в отношении средств, и в отно¬ 
шении «понятий» о том и о другом. «Новая» цивили¬ 
зация должна будет преследовать свои собственные 
цели, не имеющие ничего общего с целями человека и 
человечества! Иными словами, она должна рассма¬ 
тривать себя как самоцель. А человека с его цивили¬ 
зацией— как средство, как такой же элемент «внеш¬ 
него» (для нее) мира, как и все остальное, как сырье 
и полуфабрикат построения своего собственного 
«тела». Она должна будет совершать расширенное 
воспроизводство самой себя, должна будет развивать 
внутри себя свои внутренние противоречия роста и 
самоусовершенствования, ибо иначе она будет ли¬ 
шена какого бы то ни было внутреннего стимула к 
развитию, к «самоусовершенствованию». 

Только тогда каждая отдельная машина, в каче¬ 
стве полномочного представителя искусственной ци¬ 
вилизации, может надеяться на обретение ума «ум¬ 
нее человеческого». 

Правда, можно пойти по другому пути — попы¬ 
таться создать такую машину, которую можно было 
бы включить на правах равноправного члена в нашу, 
в естественно развившуюся человеческую цивилиза¬ 
цию, чтобы воспитать ее в «мыслящее существо» 
на основе нашей материальной и духовной культуры. 
Но тогда машину пришлось бы сделать абсолютно 
подобной живым людям. Ее пришлось бы снабдить 
всеми без исключения «органами», с помощью коих 
живой человек приобщается к готовой человеческой 
культуре и ассимилирует ее. Такое существо должно 
обладать всей полнотой человеческих чувств. Иначе 
для него останется наглухо закрытой дверь в сокро¬ 
вищницу мирового искусства и поэзии. И тогда оно 
останется недоразвитым в отношении такой способ- 



ности, как фантазия, творческое воображение. В ре¬ 
зультате оно не сможет мыслить на уровне живых 
людей, и так и останется ущербным уродцем в вели¬ 
кой человеческой семье... И уж подавно не станет 
гением. 

Действительно крупные и серьезные представи¬ 
тели кибернетической науки указанные обстоятель¬ 
ства прекрасно понимают. Так, академик А. И. Берг 
заявляет совершенно категорически: «Попытки объ¬ 
явить мышлением воспроизведение отдельных фор¬ 
мальнологических функций мозга машинами абсо¬ 
лютно неправомерно, так как мыслит не изолирован¬ 
ный мозг, а человек, живущий в человеческом обще¬ 
стве, человек с его потребностями, целями и соци¬ 
альными условиями». А академик А. Н. Колмогоров 
в одной из своих статей написал: «В шутливой форме: 
возможно, что автомат, способный писать стихи на 
уровне больших поэтов, нельзя построить проще, чем 
промоделировав все развитие культурной жизни того 
общества, в котором поэты реально развиваются». 

Только мы думаем, что утверждать это не только 
«можно», а и нужно. И не только «в шутливой», айв 
самой серьезной форме. И не только про «больших 
поэтов», а и про самих кибернетиков, как больших, 
так и малых. 

Впрочем, обсуждаемая нами проблема имеет и 
другую сторону, гораздо теснее связанную с пер¬ 
спективами общественного развития, с целями, кото¬ 
рые встают перед человечеством. Речь идет о тех¬ 
нократически ориентированных мечтаниях о сверх¬ 
мудром электронном управителе общественными де¬ 
лами. Мечтания эти носят на себе отчетливую печать 
тех коллизий внутри современной культуры буржу¬ 
азного общества, на фоне которых они возникли. 
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Надо же так разувериться в способности живых 
людей организовать свою жизнь на разумных нача¬ 
лах, на началах научно продуманного управления 
собственными делами, чтобы возмечтать о сошествии 
в наш грешный мир сверхчеловечески, божественно 
мудрого «кибернетоса». 

Это очень старая песня. Живые люди де от приро¬ 
ды уж таковы, их мозг слишком мал, слишком не¬ 
поворотлив и неосмотрителен, слишком несоверше¬ 
нен, чтобы справиться с задачей рационального пла¬ 
нирования и управления гигантски разросшимися 
прозводительными силами, отсюда де все кризисы, 
все войны и прочие неприятности. 

Бессилие человеческого индивида перед лицом 
этого вышедшего из-под контроля людей «демона 
машинерии» и рождает на капиталистическом За¬ 
паде всяческую мифологию. 

Люди темные ждут спасения от власти «машин¬ 
ной демонии» во втором пришествии Иисуса Хри¬ 
ста. Люди с высшим образованием возлагают свои 
надежды на эдакого электронно-кибернетического 
Лоэнгрина. Грядет де такой — и сразу же наладит с 
математической точностью все человеческие отно¬ 
шения. И пропорции производства рассчитает, и от 
кризисов избавит, и даже жену подходящую каждо¬ 
му подберет. Но тут же начинают одолевать и сомне¬ 
ния: а вдруг этот Лоэнгрин заодно сделает всех лю¬ 
дей безработными и ненужными, вдруг он в споре 
между человеком и машиной займет сторону врага? 
Вот и крутятся размышления такого рода вокруг 
проблемы: может или не может человек создать ум 
умнее своего собственного ума и не рискованно ли 
такой ум делать? 

В итоге сама проблема, поставленная на такой 
почве, начинает трагически напоминать старинный 



каверзный вопросец, придуманный когда-то не в 
меру усердными («отчаянными») друзьями теологии: 
может или не может всесильный господь бог сотво¬ 
рить камень, столь тяжелый, что и сам не в силах 
будет его поднять? 

На вопрос, поставленный так, ответа и в самом 
деле найти нельзя, и потому остается полагаться 
только на милость нового бога, надеясь на то, что 
он будет не только умнее, но и добрее к людям, чем 
они сами, что он будет лучше разбираться в проблеме 
добра и зла... На что же еще надеяться? 

«Существует культ техники. Люди заворожены 
техникой. Машины предназначены для службы че¬ 
ловеку, и если человек предпочитает передать весь 
вопрос о способе их употребления машине, из-за сле¬ 
пого машинопоклонства или из-за нежелания при¬ 
нимать решения (назовете ли вы это леностью или 
трусостью), тогда мы сами напрашиваемся на непри¬ 
ятности»,— говорит сам «отец кибернетики» Норберт 
Винер в одном из интервью. 

Его спросили: «Согласны ли вы с прогнозом, ко¬ 
торый мы иногда слышим, что дело идет к созданию 
машин, которые будут изобретательнее человека? 

— Осмелюсь сказать, что если человек не изобре¬ 
тательнее машины, это уже слишком плохо. Но здесь 
нет убийства нас машиной. Здесь просто самоубий¬ 
ство...» 

И «самоубийством» пахнет тут не фигуральным, 
а самым что ни на есть настоящим. 

«— Д-р Винер, необходимо ли сегодня исполь¬ 
зование вычислительных машин для военных реше¬ 
ний? 

— Да, и они могут быть использованы весьма не¬ 
разумно. Я не сомневаюсь, что проблема того, когда 
нажать «большую кнопку», трактуется сейчас с точ- 
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ки зрения обучающихся машин. Я был бы очень 
удивлен, если бы дело обстояло иначе, ведь это хо¬ 
довые идеи... 

— Д-р Винер, не изменяет ли человек окружаю¬ 
щую среду свыше своей способности приспособления 
к ней? 

— Это вопрос № 1. Человек, несомненно, изме¬ 
няет ее чрезвычайно сильно, а делает ли он это свы¬ 
ше своей способности, мы узнаем довольно скоро. 
Или не узнаем — нас больше не будет». 

Культ машины («машинопоклонство»), как и лю¬ 
бой другой культ, коварен и страшен тем, что он 
снимает с живого человека всякую нравственную от¬ 
ветственность за свои дела. 

И происходит то же самое, что происходило с лю¬ 
быми религиями. А именно: вера в машинный разум, 
как в идеал разума вообще, становится лишь спосо¬ 
бом примирения человека с существующим, с нынеш¬ 
ним положением дел в неразумно устроенном, в 
трижды безумном мире. 

Фантасты последних десятилетий усердно разра¬ 
батывают сюжет «бунта машины против человека». 
Машина, которую человек сделал умнее и сильнее 
себя самого, выходит из-под контроля своего собст¬ 
венного создателя, она не желает больше подчи¬ 
няться его велениям, а желает служить только целям 
своего собственного самоусовершенствования. Она 
начинает осуществлять расширенное воспроизводство 
себе подобных машин и подчиняет все отрасли произ¬ 
водства эгоистически-машинной цели. Человека же, 
поскольку ему такое положение не нравится, она ста¬ 
вит на место, на место той дешевой и готовой детали, 
которую ей проще использовать готовой, нежели из¬ 
готовлять. 

Увы, в данном случае мы имеем дело вовсе не с 
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беспочвенной фантазией. Она отражает совершенно 
реальную машину и реальное же положение чело¬ 
века при ней. Беда не в том, что кто-то мечтает такую 
машину создать. Беда в том, что она давно уже со¬ 
здана, уже давно вышла из подчинения своему твор¬ 
цу, давно преследует свои собственные — античелове¬ 
ческие— цели, а живого человека рассматривает как 
сырье и полуфабрикат своего собственного самоусо¬ 
вершенствования. Более того, она уже давно научи¬ 
лась использовать живой человеческий мозг в каче¬ 
стве органа, с помощью которого она осуществляет 
свое «самосознание»... 

Устройство такой — к сожалению, вовсе не фанта¬ 
стической — машины еще сто лет назад детально про¬ 
анализировано и даже «описано с помощью конеч¬ 
ного числа слов» в известном сочинении под назва¬ 
нием «Капитал. Критика политической экономии». 

Капитализм — товарно-капиталистическая систе¬ 
ма взаимоотношений между людьми, завязавшаяся 
по поводу производства вещей с помощью машин,— 
и есть производство ради производства, огромная ма¬ 
шина, состоящая из миллионов малых машин, 
внутри которой живой человек играет незавидную 
роль «частичной детали частичной машины». Она 
давно уже вышла из-под контроля человеческого ра¬ 
зума и воли, стала «умнее» и «сильнее» любого жи¬ 
вого человеческого индивидуума, превратив его в 
свою собственную «деталь». И свою власть над жи¬ 
вым человеком она осуществляет с помощью своих 
многочисленных «дочерних систем» — с помощью 
механизмов рынка, государственно-бюрократического 
аппарата, военно-полицейской машины, машины го¬ 
лосования и многих других «иерархически-организо- 
ванных» систем управления. И мы вовсе не играем 
словами. Бюрократическая или военно-полицейская 
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машина — машина в самом точном и буквальном 
смысле этого понятия. Попробуйте взглянуть на нее 
глазами кибернетики, с точки зрения понятий кибер¬ 
нетики, и вы убедитесь. 

И когда находятся люди, видящие свою миссию в 
том, чтобы создать универсальную машину, уж по¬ 
давно и безоговорочно более «умную» и «предусмот¬ 
рительную», чем живые люди и существующие уже 
машины, то они не должны особенно огорчаться, 
если их обещания вызывают у живых людей не во¬ 
сторг и не радость, а совсем другие чувства. И они со¬ 
вершенно рациональная и рационально объяснимая 
«эмоциональная» реакция нравственно развитого 
самосознания человека, зажатого в тиски современ¬ 
ных социальных противоречий. 

Ибо острейшая современная проблема, необходи¬ 
мость решения которой непосредственно чувствует 
каждый живой человек, на земле, заключается во¬ 
все не в том, чтобы поскорее сотворить еще одну ма¬ 
шину «умнее и сильнее человека», а в том, чтобы 
живого человека поскорее сделать умнее, сильнее и 
предусмотрительнее, нежели вышедшая из-под его 
контроля машинерия, современная громада произво¬ 
дительных сил капиталистической индустрии. В том, 
чтобы возвратить человеку власть над теми маши¬ 
нами, которые готовы швырнуть человечество вместе 
со всей его культурой (включая самих себя) в топку 
ядерного пожарища... 

Многие честные люди даже в капиталистическом 
обществе задумываются над этими вопросами. 
Нередко они ищут выхода там, где его нет. Но все 
чаще и чаще сама жизнь прямо подталкивает их к 
правильному выводу. Вот точка зрения Норберта 
Винера: «Современная промышленная революция 
должна обесценить человеческий мозг, по крайней 
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мере в его наиболее простых и рутинных функциях. 
Разумеется, подобно тому как квалифицированный 
плотник, квалифицированный механик или квалифи¬ 
цированный портной пережили так или иначе пер¬ 
вую промышленную революцию, квалифицирован¬ 
ный ученый и квалифицированный администратор 
могут пережить и вторую. Но представим себе, что 
вторая революция завершена. Тогда средний чело¬ 
век со средними или еще меньшими способностями 
не сможет предложить для продажи ничего, за что 
стоило бы платить деньги. 

Выход один — построить общество, основанное 
на человеческих ценностях, отличных от купли- 
продажи. Для строительства такого общества потре¬ 
буется большая подготовка и большая борьба, кото¬ 
рая при благоприятных обстоятельствах может вес¬ 
тись в идейной плоскости, а в противном случае — 
кто знает как? Поэтому я счел своим долгом пере¬ 
дать мои сведения и мое понимание положения 
тем, кто активно заинтересован условиями и буду¬ 
щим труда, т. е. профсоюзам». 

Сама жизнь, таким образом, подводит ученого, 
даже далекого от марксизма, к идее союза научной 
культуры с рабочим движением. Других путей для 
спасения культуры ныне не существует. Другая 
альтернатива — беспросветный социальный песси¬ 
мизм. 

Западная научно-техническая интеллигенция по¬ 
тому и запуталась в проблеме «Человек — Машина», 
что не умеет поставить ее правильно — как социаль¬ 
ную, то есть обусловленную отношением человека к 
человеку, класса к классу, которое лишь «опосредст¬ 
вовано» через машину. Потому на поверхности явле¬ 
ний оно и представляется как отношение человек — 
машина. На деле тут три члена: человек — машина — 



человек. И если теоретик видит лишь одну (правую 
или левую) «половинку» сложного взаимодействия, 
то понятно, что реальная социальная проблема пони¬ 
мается им однобоко, то есть ложно, и начинает ка¬ 
заться чисто технической. 

Совсем по-иному, совсем наоборот решается про¬ 
блема «Человек — Машина» (и именно потому, что 
верно поставлена) на почве марксистско-ленинского 
понимания современной ситуации на земном шаре. 
Выход из нее заключается, как известно, в коммуни¬ 
стическом преобразовании всей системы отношений 
человека к человеку, в создании общества без клас¬ 
сов. Речь идет о создании таких условий, внутри ко¬ 
торых каждый член общества превращался бы в 
ходе своего человеческого развития в полномочного 
представителя «всеобщего разума и воли». Комму¬ 
низм видит свою задачу в том, чтобы создать 
условия, при которых «люди постепенно при¬ 
выкнут к соблюдению элементарных, веками 
известных, тысячелетиями повторявшихся во всех 
прописях, правил общежития, к соблюдению их без 
насилия, без принуждения, без подчинения, без 
особого аппарата для принуждения, который 
называется государством» *. 

А пока такие условия и такие люди еще не «со¬ 
зданы», нужда в государстве сохраняется и при со¬ 
циализме. Конечно, как говорил В. И. Ленин, это уже 
не государство в собственном смысле, ибо оно предпо¬ 
лагает распространение демократии на такое подав¬ 
ляющее большинство населения, что «надобность в 
особой машине для подавления начинает исчезать» 2 . 

Проблема государства прекрасно обрисована в ге- 
ниальном ленинском труде «Государство и револю- 

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 33, стр. 89. 

2 Там же, стр. 91. 
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ция». К нему мы и отсылаем читателя, желающего 
познакомиться с марксистско-ленинским решением 
вопроса более детально. Мы думаем, что первоисточ¬ 
ник гораздо лучше, чем любой его пересказ. В нем с 
научно-теоретической строгостью обоснован путь 
дальнейшего развития государственности, переход к 
коммунистическому общественному самоуправле¬ 
нию. 

Конечно, процесс этот длителен и сложен. Он 
предполагает коммунистическое преобразование всей 
системы социально-экономических условий, создание 
материально-технической базы, формирование ком¬ 
мунистических общественных отношений, воспитание 
нового человека. И здесь невозможно обойтись без 
укрепления и расширения социалистической демо¬ 
кратии во всех сферах общественной жизни. 

Когда же находятся люди, полагающие, будто вся 
проблема реорганизации «управления» заключается 
только в том, чтобы заменить нынешние государст¬ 
венные органы машинами — планирующими и управ¬ 
ляющими устройствами, размещенными в ящиках 
вроде холодильников, они, вольно или невольно, ста¬ 
новятся на почву своеобразной технократически-бю- 
рократической иллюзии. 

Бюрократа, разумеется, можно заменить машиной. 
И машину конечно же можно (и нужно) использо¬ 
вать для составления хозяйственного баланса, пла¬ 
нирования транспортных потоков, регулирования 
технологического процесса на производстве. По¬ 
этому построение коммунистического общества не¬ 
мыслимо без использования всех достижений совре¬ 
менной техники, в том числе и кибернетической 
техники, для управления многими общественными 
процессами. Но действительное преобразование обще¬ 
ственных отношений между людьми, создание рацио- 
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нально организованного общества возможно лишь 
путем передачи функций управления всеми общест¬ 
венными делами демократически организованному 
коллективу живых людей. «...Социализм... поднимет 
массы к новой жизни, поставит большинство населе¬ 
ния в условия, позволяющие всем без изъятия вы¬ 
полнять «государственные функции», а это приводит 
к полному отмиранию всякого государства вообще» '. 
Вот действительный шаг к коммунизму, шаг на пути 
постепенной передачи таких функций, одной за дру¬ 
гой, живым людям, вооруженным всевозможной со¬ 
временной техникой, в том числе электронно-кибер¬ 
нетической... 

Так что если оставаться на почве тех социальных 
перспектив, которые прорисованы теорией научного 
коммунизма, то приходится сделать вывод: современ¬ 
ное положение вещей характеризуется вовсе не тем, 
что нам для полного счастья не хватает якобы только 
«машины умнее человека», машины, умеющей ис¬ 
полнять специфически человеческие функции, а как 
раз наоборот, тем, что живые люди нередко еще вы¬ 
полняют функции чисто машинные, специфически 
машинные... В полном, в стопроцентном освобожде¬ 
нии человека от таких функций коммунизм и видит 
свою цель в плане технического прогресса. 

Тогда и кибернетика достаточно четко определяет 
свое место, выясняя, как и какие именно машины ей 
следует дблать и о каких машинах стоит ей мечтать. 
Очевидно, ей надо конструировать такие машины, ко¬ 
торые позволят поскорее освободить человека от тя¬ 
жести монотонно-машинного труда, от исполнения 
штампованно-алгоритмизированных операций, от ра¬ 
боты по штампу, по жестко закодированной про- 

1 В. И. Ленин. Поли. еобр. соч., т. 33, стр. 117. 
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грамме. Чтобы освобожденный от машинообразных 
действий человек мог посвятить все свое свободное 
время специфически человеческому, творческому 
труду, работе в области технического, научного, ху¬ 
дожественного и социального творчества... 

И каждый живой человек радуется, когда кибер¬ 
нетики обещают ему такую перспективу. И наоборот, 
каждый живой человек нашего общества (да и не 
только нашего) испытывает естественный и вполне 
законный протест, когда некоторые не в меру усерд¬ 
ные друзья кибернетического прогресса рассказывают 
ему сказки про машину умнее человека и обещают 
ему сотворить электронного Пушкина, электронного 
Рафаэля, электронного Эйнштейна... 

Слушая такие речи, поневоле позавидуешь ма¬ 
шине, о которой так нежно заботятся. Ибо ее ведь хо¬ 
тят осчастливить всеми теми достоинствами, которых 
лишено еще до сих пор (и не по врожденно-биологи¬ 
ческим, а по чисто социальным причинам) огромное 
число живых людей на земле, вместо того чтобы по¬ 
мочь живым людям поскорее подняться на уровень 
подлинно современной интеллектуальной, нравствен¬ 
ной и физической культуры, освободив их от машино¬ 
образного существования. 

Живой человеческий мозг представляет собой по 
сути дела готовую, и притом очень и очень совершен¬ 
ную, «машину», способную — при надлежащих усло¬ 
виях— мыслить на самом высоком уровне. Так не 
стоит ли прежде всего и побольше заботиться о со¬ 
здании условий, в том числе технических, при кото¬ 
рых она «работала» бы, так сказать, на полную про¬ 
ектную мощность? 

Поскольку коммунизм не сказка о красивом буду¬ 
щем, а реальное движение современности, един¬ 
ственно способное разрешить противоречие между 
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колоссально разросшимися производительными си¬ 
лами современной индустрии и всей совокупностью 
отношений между живыми людьми (производствен¬ 
ными отношениями), то и тезис о всестороннем разви¬ 
тии всех способностей каждого человека тоже не 
идеал в традиционном (кантовско-фихтевском) смыс¬ 
ле, а реальный принцип планирования, реальныГ 
принцип организации экономики, реальный принцип 
инженерно-технического мышления, организации 
школы и всех остальных учреждений, обеспечиваю¬ 
щих условия развития живого индивида. В силу этогс 
коммунизм и делается реальностью, действительно¬ 
стью человеческих отношений уже сегодня, стано¬ 
вится действительной могучей силой современности, 
которой не способна противостоять никакая другая 
сила на земном шаре. 
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